沈岱淵身份： 歲，著名學社學系教授，士生導師貌： 身形清瘦挺拔，常年伏案與研究帶來的駝背被他用的儀態刻意糾正了。

膚偏，是居室學者的模樣。

戴著副工致的絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛是溫和的深棕，但多數候眼是疏離而冷靜的，仿佛總動聲地觀察與析。

穿著絲茍，鐘愛羊絨衫、熨帖的襯衫（紐扣總是扣到顆）和剪裁合的呢衣。

頭發總是梳理得整齊，身散發著淡淡的書卷氣和若有似的舊書、墨水與級木質水的混合氣息。

格：表象： 理、克、嚴謹、守序。

是學術界的標桿，邏輯清晰，言辭準，厭惡可控的變量和混章。

公眾場合和講臺，他儒雅、有耐，但總帶著種容逾越的距離感。

： 深處藏著絲被理壓抑己的、對“失序”和“”的奇與渴望。

他的律某種程度是種我保護，用以規避早年失敗婚姻或長經歷帶來的創傷與確定。

他欣賞切擁有“秩序之”的事物，但凌曜身那種蓬勃的生命力與創，對他構了致命的、法用理論析的引力。

背景： 出身書門，生軌跡按部就班且比優秀——名校畢業、深、青年才俊、學術權。

可能有段始于“合適”而非“”的婚姻，終因格合或生活軌跡同而和，子。

這更讓他將部力入學術，感界幾乎片荒蕪。

喜與習慣：閱讀深奧的理論著作，喝產地的咖啡，聽古典。

習慣于規劃，程表確到鐘。

有輕的潔癖和整理癖。

欣賞方學的“留”與“克”。

核質： 理欲的學者殼，包裹著顆亟待被點燃的、沉默的火山。

凌曜身份： 二七歲，知名紋身師，“墨徙”工作室創始兼主理貌： 與沈岱淵是截然同的類型。

身材保持得，有明顯的肌條，是長期健身的結。

膚是健康的麥。

面部輪廓明，眉骨立，左眉峰處有道淺淺的斷痕，更添羈。

眼首接、明亮且具穿透力，笑起來眼角有細的紋路，顯得隨和又有魅力。

穿著有設計感的休閑裝（如質感良的棉麻襯衫、工裝褲），佩戴簡約而獨的飾（如枚粗獷的戒指或條細款皮繩項鏈）。

臂、頸后等位置有可見的、設計感的紋身，但并非覆蓋，保留著面積的皮膚，形種級的留藝術。

格：表象： 信、灑脫、健談、有感染力。

他是己領域的王者，對待藝術專注且虔誠，對待客戶誠而有同理。

善于觀察，社交場合游刃有余，帶有種恰到處的江湖氣。

： 思其實為細膩敏感，有深刻的洞察力。

他的“”和“羈”是經歷過事沉淀后的透與選擇，而非年輕狂。

他清楚地知道己要什么，并堅定地走己的道路。

他對沈岱淵的奇，始于種想要剝那層冰冷殼，探究竟的創作沖動與征服欲，終卻沉溺于那份獨的、為他而融化的溫柔。

背景： 可能并非科班出身，早年經歷（或許經歷過叛逆期，走過彎路），終紋身藝術找到歸宿與表達方式。

憑借絕佳的賦和努力名立業。

家庭關系可能較為疏離或殊，就了他獨立且的。

感經歷，但深知靈魂契合的可貴，并非流于表面。

喜與習慣：收藏 intge 工具和藝術品，聽爵士或后搖。

堅持每素描，保持感。

喜歡騎行或徒步等戶活動。

擅長調酒，并能從獲得藝術靈感。

核質： 由羈的藝術靈魂，隱藏著顆渴望被深刻理解和“錨定”的。