零年，冬。

西城火站，潮洶涌，裹挾著的哈氣。

何宇拎著個(gè)沉甸甸的帆布行李包，擠出站臺(tái)。

他穿著身厚實(shí)的藍(lán)棉工裝，洗得有些發(fā)，臉被風(fēng)霜刻幾道深刻的紋路，眼銳得像冰碴子。

他沒(méi)回家，甚至沒(méi)往南鑼鼓巷的方向多眼。

他徑首跳了輛往郊的公交，目標(biāo)明確——紅星軋鋼廠。

子搖搖晃晃，何宇靠窗邊，著飛速倒退的街景，沒(méi)什么瀾。

離家二年，這西城既悉又陌生。

到了軋鋼廠門(mén)，兩個(gè)穿著保衛(wèi)科服的門(mén)衛(wèi)攔住了他。

其個(gè)年紀(jì)稍的，懶洋洋地抬了抬眼皮：“同志，找誰(shuí)啊？

有介紹信嗎？”

“找。”

何宇聲音沙啞，帶著股子地荒原的凜冽，“我找你們廠食堂的何雨柱。”

“何雨柱？

傻柱？”

年輕點(diǎn)的門(mén)衛(wèi)了，“你找他啥事兒啊？

他這兒正忙著顛勺呢，沒(méi)空。”

何宇眉頭皺，將行李包往地，發(fā)出聲悶響。

他從袋摸出包皺巴巴的前門(mén)，抽出根遞過(guò)去：“同志，行個(gè)方便。

我是他，何宇。”

“他？”

倆門(mén)衛(wèi)對(duì)眼，都從對(duì)方眼到了懷疑。

傻柱那子廠是名，可從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他還有個(gè)。

何宇等他們細(xì)問(wèn)，又補(bǔ)了句：“從荒回來(lái)的，帶了點(diǎn)我爹何清的信兒。”

聽(tīng)“何清”這個(gè)字，門(mén)衛(wèi)的態(tài)度立變了。

他接過(guò)煙，沒(méi)點(diǎn)，夾耳朵，擺了擺：“行吧，那你進(jìn)去吧。

食堂就那頭，的那個(gè)煙囪底。”

何宇點(diǎn)點(diǎn)頭，拎起包，步流星地朝廠區(qū)走去。

軋鋼廠熱火朝，機(jī)器轟鳴，空氣彌漫著鐵銹和煤灰的味道。

何宇對(duì)這些睹，徑首走到了食堂后廚。

還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)陣喧鬧。

“瞧見(jiàn)沒(méi)有？

這才是正宗的譚家菜！

火候、刀工、調(diào)味，差點(diǎn)都是那個(gè)味兒！”

個(gè)洪亮又帶著幾得意的聲音響起。

何宇聽(tīng)出來(lái)了，是何雨柱。

二年了，這子的動(dòng)靜還是這么。

他掀厚重的棉門(mén)簾，股飯菜的氣混著熱浪撲面而來(lái)。

只見(jiàn)何雨柱正站灶臺(tái)前，被幾個(gè)學(xué)徒圍著，端著盤(pán)剛出鍋的焦溜丸子，采飛揚(yáng)。

個(gè)穿著洗得發(fā)的花布襖、身段窈窕的年輕正站旁邊，拿著個(gè)飯盒，巧笑嫣然：“柱子，你這藝是絕了！

我們家旭就愛(ài)你的菜。”

“那可！”

何雨柱把盤(pán)子的幾個(gè)丸子撥進(jìn)她的飯盒，咧嘴笑，“秦姐你拿，給棒梗也嘗嘗。

夠明兒再給你帶！”

正是住院的秦京茹，賈旭的媳婦。

她接過(guò)飯盒，眉眼彎彎，聲音甜得發(fā)膩：“那就謝謝柱子了！

你是個(gè)！”

何宇就這么站門(mén)，冷冷地著這幕。

著他那個(gè)傻弟弟，把食堂的公家菜當(dāng)己的，毫吝嗇地給個(gè)寡婦。

而他己的親妹妹，恐怕還家啃窩頭。

何雨柱走了秦京茹，轉(zhuǎn)身，才到門(mén)站著的何宇。

他先是愣，隨即眉頭就擰了起來(lái)，打量著這個(gè)陌生的男。

“你誰(shuí)啊？

后廚重地，闖什么？”

何宇沒(méi)說(shuō)話，只是把行李包緩緩地，步步朝他走過(guò)去。

那股子從尸山血淌出來(lái)的煞氣，讓整個(gè)后廚的溫度都仿佛降了幾度。

幾個(gè)學(xué)徒意識(shí)地往后縮了縮。

何雨柱也感覺(jué)到了對(duì)勁，厲荏地喊道：“嘿！

問(wèn)你話呢！

你啞巴了？”

何宇走到他面前，站定。

他比何雨柱了半個(gè)頭，身形也更壯實(shí)，像座山。

“二年見(jiàn)，”何宇終于，聲音靜得可怕，“連你都認(rèn)識(shí)了？”

“我？”

何雨柱懵了，隨即像是想起了什么，臉?biāo)查g變得煞，“你……你是……何宇？”

“來(lái)還沒(méi)傻到家。”

話音剛落，何宇的拳頭己經(jīng)到了。

沒(méi)有絲預(yù)兆，如閃，勢(shì)力沉！

“砰！”

記重拳，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸何雨柱的鼻梁。