章：市魚攤的流星 年 4 月的尾巴，珠角的雨總帶著黏膩的熱氣。

霓虹燈雨幕暈模糊的塊，“周記排檔” 的紅燈牌滴著水，烤生蠔的煙火氣混著雨水打瀝青路面，蒸起腥甜的霧氣。

騎樓底，穿藍工裝的工們擠錄像廳門，《本》的槍聲透過塑料布簾子漏出來，張榮舉著槍的報被雨水泡得邊角發皺。

阿珍蹲魚攤前，指甲掐進浸了魚腥的木板。

母親臨走交的 “盯著秤盤別讓雨水泡了” 耳邊嗡嗡響，她數著搪瓷盆的秋刀魚，鱗片路燈泛著死的光。

鐵皮頂棚漏的雨水砸膠桶，滴答滴答，像秒針啃食著晚。

右虎蹭著塊魚鱗，她意識用袖遮住左唇的淡紅疤痕 —— 那是七歲兔唇修復術留的印記，笑起來牽出細淺的褶皺。

書包帶磨破的洞露出半截書角，包著《知音》封面的《挪的森林》，紙頁間夾著從錄像廳撿來的票根，渡邊淳的句子被她用藍筆圈住：“死并非生的對立面，而作為生的部存。”

“阿珍，幫襯條魚啦！”

隔壁豬榮的砍刀剁砧板，驚飛了蹲秤桿的麻雀。

她慌忙起身，塑料涼鞋濕滑的瓷磚打滑，腰間的鑰匙串叮當作響。

引擎聲刺破雨幕。

穿花襯衫的青年騎著本田 CG5 甩進騎樓，筐的齒輪玫瑰磕水泥柱，發出屬輕響。

阿珍正扯著塑料布往魚盆蓋，邊角勾住把，整輛摩托歪向搪瓷盆 ——“撲街！”

阿腳支地，右臂的鷗紋身隨著肌繃緊而舒展。

搪瓷盆倒的聲響，秋刀魚地蹦跳，魚鰓拍打著阿珍的腳背。

她慌忙去撿書，泛的書頁卻已浸了水，渡邊與直子雪地的對暈藍的淚。

書角卷起來了。

指捏住濕掉的紙頁，指甲縫還卡著玩具廠粘零件的膠水。

他的摩托碾過我昨晚補了次的塑料袋，那些用來罩魚盆的塑料袋，是母親從菜市場各個檔攢來的，印著 “珠江啤酒宏興鷓鴣菜” 的字樣，此刻正泡混著魚鱗的水。

阿彎腰撿書，指尖劃過 “挪的森林”