。，仰頭望著那座聳入的玻璃建筑。雨水順著傘骨滑落，她腳邊濺起細的水花，聲音很輕，像隔著層厚厚的玻璃——或者說，像她漸模糊的聽覺。，推沉重的玻璃門。，理石地面映出晃動的倒。前臺姐打量著她身洗得發的米風衣，眼掠過絲易察覺的輕蔑。“請問……沈清秋姐？”個穿著得裝的從梯方向走來，笑容標準得像貼臉，“顧總頂樓等您。請跟我來。”。沈清秋盯著跳動的數字，感受著輕的失重感。她的右耳又始嗡鳴，像有數只蜜蜂被困顱骨。她動聲地調整呼，左悄悄按住穴——這個動作她已經過萬次。“叮。”
梯門打，鋪著暗灰地毯的走廊延伸向盡頭那扇門。秘書敲了，門來低沉的聲音：

“進。”

沈清秋推門。

辦公室得驚，整面落地窗是灰蒙蒙的城市際。顧淮背對著她站窗前，襯衫的袖卷到臂，露出截結實的腕。他轉過身來，年見，他的輪廓更加鋒，眼像淬了冰的刀。

“坐。”他說，聲音聽出緒。

沈清秋辦公桌對面的椅子坐。她習慣地將身前傾，落他的嘴唇——讀唇語需要專注，何都可能導致誤解。

“沈氏集團破產清算已經完。”顧淮將份文件推到她面前，“我以個名義收了剩余資產，包括你父母那棟宅。”

他的語速，嘴唇合清晰。沈清秋捕捉到了“宅”兩個字，指尖蜷縮。

“條件？”她，聲音有些沙啞。太沒有這樣正常地與對話了——多數候，她只是點頭或搖頭。

顧淮笑了，那笑意沒有抵達眼底。

“你很識趣。”他靠回椅背，指尖光滑的桌面輕輕敲擊，“我要你。我的助理，二待命，合約期年。”

沈清秋的瞳孔收縮了瞬。她聽清了每個字，但腦需要多花零點幾秒來處理信息。這段間的空落顧淮眼，就了故作姿態的猶豫。

“愿意？”他挑眉，“你可以拒絕。但宅周掛牌出售，你父親欠的地莊還有兩萬尾款沒結清——我猜你應該想到他們門‘拜訪’你那位住院的母親？”

母親。沈清秋的臟像被只攥緊了。化療已經進行到期，何刺都可能是致命的。

“我接受。”她說，聲音靜得像潭死水。

顧淮盯著她，似乎等她的反應——崩潰、憤怒、求饒，什么都。但沈清秋只是靜靜地坐著，眼像蒙了層薄霧。

“很。”他按，“林秘書，帶她去辦入續。從今始，她住頂層的員工房。”

他頓了頓，補充道：“對了，晚家宴，楚雪也來。你準備。”

楚雪。林楚雪。

沈清秋感到右耳的嗡鳴聲突然，淹沒了所有其他聲音。她見顧淮的嘴唇動，但完辨出容。界驟然安靜來，像被按了靜音鍵。

她只能點頭，起身，跟著秘書走出辦公室。

關門的那瞬間，她從漸漸閉合的門縫見顧淮依然站窗前，背挺拔而孤獨。有那么剎那，她幾乎要沖回去，把切都說出來——

年前的禍，那支被走的錄音筆，她哼了整的歌。

還有那張萬的支票，是為了她己，是為了還他父親留的債。

但右耳尖銳的疼痛將她拉回實。醫生的話腦回響：“沈姐，聽經瘤壓迫已經響到腦干，術風險。即使功，聽力也可能恢復。你要有理準備。”

理準備。她早就準備了。

準備徹底失聰之前，再見他后面。