絕望的誘惑消毒水的氣味像根細針扎進鼻腔，陳默蜷縮醫院走廊的長椅，膝蓋幾乎抵著巴。

凌晨點的燈光慘，遠處來護士推治療的咔嗒聲，混著林悅斷續的咳嗽——那聲音像破了洞的風箱，每聲都他碾過。

機屏幕暗亮起，行余額數字刺得他眼眶發緊：7.元。

術費還差整整萬，而他早已借遍了所有親友，連家的房子都掛了介。

“陳默？”

護士站來低喚，他慌忙抹了把臉，見主治醫生抱著病歷本站，“林悅的況等了太，您……”話音未落，張漆名片突然從走廊盡頭飄來，像片被風卷著的枯葉，準地落他腳邊。

陳默撿起來，指尖觸到紙面的冷硬，正面空，背面燙的“間當鋪”個字廊燈泛著幽光，角落印著的字：“典當間，取所需，贖回。”

他猛地抬頭，走廊空，盡頭的安門虛掩著，漏出森的風。

跳莫名加速，陳默鬼使差地起身，順著名片來的方向走去。

暗巷深處，青石板路突然被盞紅燈照亮，兩扇朱漆門聲敞，門楣“間當鋪”匾額滲出光，仿佛吞噬周圍的暗。

“進，等你很了。”

沙啞的聲音從門來。

陳默打了個寒顫，卻挪動腳步。

屋檀混著腐朽味撲面而來，穿袍的板坐胡桃木柜臺后，臉藏，只有指尖的鎏戒指閃著詭異的光，“年壽命萬，年起步，童叟欺。”

“壽命？”

陳默喉嚨發緊，想起林悅病房咳到蜷縮的樣子，想起她把止痛藥掰兩半的模樣，“我要萬。”

板低笑聲，推過羊皮紙契約：“按印吧，從此你的間屬于我。”

筆尖劃過紙面的瞬間，陳默忽然見己的倒柜臺玻璃扭曲，發竟冒出幾根絲。

他驚惶抬頭，板卻已遞來機：“查收吧，術費夠了。”

賬戶余額赫然顯示000000，數字紅得刺眼。

離當鋪，巷的路燈突然亮起，陳默發己的背多了道淡紋路，像條的沙漏。

他顧細想，拔腿跑向醫院——林