黃土根:歲月的田埂
第1章 春旱的心事
年的春,土坡村的頭毒得像要把烤出油來。
剛蒙蒙亮,邊山坳只浮起點(diǎn)淡粉的光,李根生就扛著鋤頭出了門。
土坯墻的院門還掛著去年秋收編的米皮簾子,被晨風(fēng)吹,簌簌落來幾片干碎的皮屑,粘他洗得發(fā)的藍(lán)布褂子后襟。
他沒走村那條土路,繞著村后的坡地往爬。
坡的麥子稀稀拉拉,苗尖都發(fā)了,地的土裂得像樹皮,指頭伸進(jìn)去能摸到底的干硬。
根生蹲來,用指甲摳了摳土塊,土塊捏就碎了面,順著指縫往漏。
他嘆了氣,把鋤頭往地戳,鋤頭把的漆剝落了幾塊,露出面的木頭紋理,磨得油光水滑——這是爹年輕用過的鋤頭,到他,又用了年。
“根生,蹲這兒瞅啥呢?”
身后來脆生生的聲音,根生回頭,見村婦聯(lián)主王秀蓮挎著個(gè)竹籃子往走,籃子裝著剛從家菜園摘的蔥和菠菜,綠油油的,這干的坡地格扎眼。
秀蓮等身材,皮膚是常年地曬出來的麥,額前的碎發(fā)用根紅繩攏著,眼睛亮得像山泉水,笑就露出兩顆虎牙。
“瞅這麥子,”根生指了指地的苗,“再雨,今年怕是又要荒了。”
秀蓮蹲來,拔起棵麥苗,根須細(xì)得像,面沒沾多土。
“可是嘛,包產(chǎn)到戶頭年,咱都盼著能多收點(diǎn),偏趕這春旱。”
她把麥苗扔回地,拍了拍的土,“你是是又琢磨改梯田的事?”
根生愣了,撓了撓頭:“你咋知道?”
“猜的唄。”
秀蓮笑了,“前陣子我去鎮(zhèn)婦聯(lián),聽農(nóng)技站的說,坡地改梯田能保水,還能增產(chǎn)。
你這思,寫臉了。”
她往根生身邊了,聲音壓低了些,“要是打算干,我去幫你找農(nóng)技站要圖紙,他們那兒有的樣板。”
根生動(dòng)。
他早就想過改梯田,可來沒技術(shù),二來怕爹反對(duì),首沒敢。
秀蓮這么說,他像了扇窗,亮堂了。
“那敢!
就是……”他猶豫了,“俺爹那你也知道,腦筋,怕是答應(yīng)。”
“腦筋也怕餓肚子是?”
秀蓮站起身,拍了拍他的肩膀,“先把圖紙弄來,咱們?cè)俾齽瘛?br>
我先去鎮(zhèn)了,給你回話。”
說著,她挎起籃子,順著坡地往走,藍(lán)布衫的擺被風(fēng)吹得飄起來。
根生望著她的背,又了地的麥子,咬了咬牙。
管爹同同意,這事兒得試試。
回家,灶屋飄著米糊糊的味。
妹根花正蹲灶門燒火,兩條烏的長辮子垂胸前,攥著根柴火,往灶膛添。
她今年歲,是家的,也是唯讀過初的,皮膚凈,眼睛又又亮,像浸水的萄。
“回來啦?”
根花抬頭見他,笑著站起來,“飯了,爹屋抽煙呢。”
根生“嗯”了聲,鋤頭,走進(jìn)屋。
爹李栓正坐炕沿抽旱煙,背駝得厲害,頭發(fā)花,臉的皺紋深得能夾進(jìn)蚊子。
見根生進(jìn)來,他眼皮抬了抬,沒說話,只把煙袋鍋炕沿磕了磕。
“爹,”根生炕邊坐,搓了搓,“俺有個(gè)事想跟你商量。”
“說。”
李栓的聲音沙啞,像被砂紙磨過。
“咱把坡地改梯田吧,再修條水渠引河的水,這樣就怕旱了,還能多收糧。”
根生氣說完,緊張地著爹的臉。
然,李栓把煙袋往桌摔,眼睛瞪了起來:“你子是是瘋了?
那坡地是祖宗來的,改了壞風(fēng)水!
修水渠?
得花多?
多力氣?
你拿啥修?”
“俺找農(nóng)技站要圖紙,找村民搭伙干,秀蓮也說幫俺……秀蓮秀蓮,你就聽那丫頭的!”
李栓打斷他,“她個(gè)婦道家,懂啥種地?
俺告訴你,這事想都別想!
實(shí)實(shí)種你的地,別瞎折!”
根生還想再勸,院門來嫂趙氏的嗓門:“根!
你死哪兒去了?
該喂豬了知道?”
接著是根唯唯諾諾的回應(yīng):“來了來了,這就去。”
根生皺了皺眉,起身走出屋。
根正被趙氏推著往走,根比根生七歲,身差多,就是型偏瘦,背有點(diǎn)駝,臉總帶著討的笑,頭發(fā)也稀稀拉拉的,穿件打了幾個(gè)補(bǔ)的舊褂子。
見根生,他腳步頓了頓,想說什么,又被趙氏扯了把。
“,”根生住他,“俺想跟你說個(gè)事。”
趙氏叉著腰站旁,撇著嘴:“有啥說的?
家了,各過各的,別整找你瞎摻和。”
“是瞎摻和,”根生耐著子說,“俺想改梯田、修水渠,要是了,家都能多收糧。
,你要是有空,能能來搭把?”
根眼睛亮了亮,剛要點(diǎn)頭,趙氏就拽了他把,到他耳邊低聲罵:“你傻啊?
那是本的賣!
咱可沒沒力陪他折!”
然后又轉(zhuǎn)向根生,語氣尖刻:“根生,是嫂說你,你都二八了,也該懂點(diǎn)事了。
別整想些著邊際的,先想想己啥候娶媳婦吧!”
根被趙氏說得低頭,敢根生,囁嚅著:“根生,俺……俺家還有豬要喂,先走了。”
說完,就被趙氏推著走了,路還能聽見趙氏的數(shù)落聲。
根生站院子,堵得慌。
爹反對(duì),被嫂管著,這事兒剛頭就碰了壁。
“,別難受。”
根花端著碗米糊糊走過來,遞給他,“俺支持你。
俺攢了點(diǎn)零花,你拿著工具。”
說著,她從袋掏出個(gè)用帕包著的包,塞到根生。
根生打帕,面是幾張票和堆鋼镚,加起來也就幾塊。
他鼻子酸,把塞回根花:“你己留著,用。”
“你拿著嘛。”
根花把又推回去,“俺個(gè)姑娘家,也用了多。
,你別棄,俺覺得你說得對(duì),改了梯田,咱就用再飯了。”
根生著妹誠的眼睛,的堵得慌散了些。
是啊,能就這么棄。
,秀蓮然拿著疊圖紙來了。
她把圖紙攤根生家的炕桌,指著面的條說:“你,這是梯田的剖面圖,坡度多,田埂多寬,都寫得明明。
農(nóng)技站的王技術(shù)員說,要是咱們干,他可以來指導(dǎo)。”
根生過去,圖紙的條密密麻麻,他雖然太懂,但著那規(guī)整的梯田樣式,就覺得踏實(shí)。
“太了!”
他搓著,“就是這和……的話,咱先找那些跟咱樣受夠了春旱的家。”
秀蓮說,“我打聽了,村頭的王家、村西的李家,還有南坡的幾家,去年都因?yàn)槿彼樟思Z,肯定愿意干。
的話,我發(fā)動(dòng)村的婦縫布鞋賣,能賣,多縫幾,總能夠工具的。”
根生著秀蓮,滿是感。
這姑娘,僅潑辣能干,還思活絡(luò),是他的幫。
“那俺明就去挨家挨戶找村民說!”
“別急,”秀蓮笑了,“先把你爹的思想工作了。
他是族的,要是他點(diǎn)頭了,村的們也能些反對(duì)的聲音。”
根生點(diǎn)點(diǎn)頭,覺得秀蓮說得有道理。
可想到爹的脾氣,他又犯了難。
“俺爹那,倔得像頭驢,怕是勸。”
“慢慢來,總能找到法子的。”
秀蓮拍了拍他的胳膊,“我先回去了,晚召集婦們商量縫布鞋的事,明給你準(zhǔn)信。”
秀蓮走后,根生拿著圖紙,坐炕沿琢磨。
他想,管爹多倔,他都得再試試。
畢竟,這僅是他個(gè)的事,更是村的事。
傍晚,根溜進(jìn)了根生家。
他拿著把新磨的鋤頭,遞給根生:“根生,俺知道你想干事,這鋤頭你先用著。
俺……俺能來搭把,就是別讓你嫂知道。”
根生接過鋤頭,鋤頭刃磨得雪亮,映著根討的笑臉。
他暖,拍了拍根的肩膀:“,謝謝你。”
“謝啥,都是親兄弟。”
根壓低聲音,“俺也覺得你說得對(duì),就是你嫂那,你也知道……”他嘆了氣,“俺先走了,要是被她發(fā)了,又得鬧。”
著根匆匆離去的背,根生握著鋤頭的緊了緊。
他知道,雖然眼前困難重重,但只要有支持他,他就能棄。
漸濃,土坡村安靜來,只有偶爾來的狗聲和風(fēng)吹過槐樹的沙沙聲。
根生坐油燈,著攤桌的梯田圖紙,的念頭越來越堅(jiān)定。
他要讓這片干渴的土坡,長出希望的莊稼;要讓村的,都能過愁穿的子。
窗,月亮慢慢爬了山頭,灑清冷的光,照根生堅(jiān)毅的臉。
春旱的事,像顆,他扎了根,只等著場(chǎng)雨,就能破土而出。
剛蒙蒙亮,邊山坳只浮起點(diǎn)淡粉的光,李根生就扛著鋤頭出了門。
土坯墻的院門還掛著去年秋收編的米皮簾子,被晨風(fēng)吹,簌簌落來幾片干碎的皮屑,粘他洗得發(fā)的藍(lán)布褂子后襟。
他沒走村那條土路,繞著村后的坡地往爬。
坡的麥子稀稀拉拉,苗尖都發(fā)了,地的土裂得像樹皮,指頭伸進(jìn)去能摸到底的干硬。
根生蹲來,用指甲摳了摳土塊,土塊捏就碎了面,順著指縫往漏。
他嘆了氣,把鋤頭往地戳,鋤頭把的漆剝落了幾塊,露出面的木頭紋理,磨得油光水滑——這是爹年輕用過的鋤頭,到他,又用了年。
“根生,蹲這兒瞅啥呢?”
身后來脆生生的聲音,根生回頭,見村婦聯(lián)主王秀蓮挎著個(gè)竹籃子往走,籃子裝著剛從家菜園摘的蔥和菠菜,綠油油的,這干的坡地格扎眼。
秀蓮等身材,皮膚是常年地曬出來的麥,額前的碎發(fā)用根紅繩攏著,眼睛亮得像山泉水,笑就露出兩顆虎牙。
“瞅這麥子,”根生指了指地的苗,“再雨,今年怕是又要荒了。”
秀蓮蹲來,拔起棵麥苗,根須細(xì)得像,面沒沾多土。
“可是嘛,包產(chǎn)到戶頭年,咱都盼著能多收點(diǎn),偏趕這春旱。”
她把麥苗扔回地,拍了拍的土,“你是是又琢磨改梯田的事?”
根生愣了,撓了撓頭:“你咋知道?”
“猜的唄。”
秀蓮笑了,“前陣子我去鎮(zhèn)婦聯(lián),聽農(nóng)技站的說,坡地改梯田能保水,還能增產(chǎn)。
你這思,寫臉了。”
她往根生身邊了,聲音壓低了些,“要是打算干,我去幫你找農(nóng)技站要圖紙,他們那兒有的樣板。”
根生動(dòng)。
他早就想過改梯田,可來沒技術(shù),二來怕爹反對(duì),首沒敢。
秀蓮這么說,他像了扇窗,亮堂了。
“那敢!
就是……”他猶豫了,“俺爹那你也知道,腦筋,怕是答應(yīng)。”
“腦筋也怕餓肚子是?”
秀蓮站起身,拍了拍他的肩膀,“先把圖紙弄來,咱們?cè)俾齽瘛?br>
我先去鎮(zhèn)了,給你回話。”
說著,她挎起籃子,順著坡地往走,藍(lán)布衫的擺被風(fēng)吹得飄起來。
根生望著她的背,又了地的麥子,咬了咬牙。
管爹同同意,這事兒得試試。
回家,灶屋飄著米糊糊的味。
妹根花正蹲灶門燒火,兩條烏的長辮子垂胸前,攥著根柴火,往灶膛添。
她今年歲,是家的,也是唯讀過初的,皮膚凈,眼睛又又亮,像浸水的萄。
“回來啦?”
根花抬頭見他,笑著站起來,“飯了,爹屋抽煙呢。”
根生“嗯”了聲,鋤頭,走進(jìn)屋。
爹李栓正坐炕沿抽旱煙,背駝得厲害,頭發(fā)花,臉的皺紋深得能夾進(jìn)蚊子。
見根生進(jìn)來,他眼皮抬了抬,沒說話,只把煙袋鍋炕沿磕了磕。
“爹,”根生炕邊坐,搓了搓,“俺有個(gè)事想跟你商量。”
“說。”
李栓的聲音沙啞,像被砂紙磨過。
“咱把坡地改梯田吧,再修條水渠引河的水,這樣就怕旱了,還能多收糧。”
根生氣說完,緊張地著爹的臉。
然,李栓把煙袋往桌摔,眼睛瞪了起來:“你子是是瘋了?
那坡地是祖宗來的,改了壞風(fēng)水!
修水渠?
得花多?
多力氣?
你拿啥修?”
“俺找農(nóng)技站要圖紙,找村民搭伙干,秀蓮也說幫俺……秀蓮秀蓮,你就聽那丫頭的!”
李栓打斷他,“她個(gè)婦道家,懂啥種地?
俺告訴你,這事想都別想!
實(shí)實(shí)種你的地,別瞎折!”
根生還想再勸,院門來嫂趙氏的嗓門:“根!
你死哪兒去了?
該喂豬了知道?”
接著是根唯唯諾諾的回應(yīng):“來了來了,這就去。”
根生皺了皺眉,起身走出屋。
根正被趙氏推著往走,根比根生七歲,身差多,就是型偏瘦,背有點(diǎn)駝,臉總帶著討的笑,頭發(fā)也稀稀拉拉的,穿件打了幾個(gè)補(bǔ)的舊褂子。
見根生,他腳步頓了頓,想說什么,又被趙氏扯了把。
“,”根生住他,“俺想跟你說個(gè)事。”
趙氏叉著腰站旁,撇著嘴:“有啥說的?
家了,各過各的,別整找你瞎摻和。”
“是瞎摻和,”根生耐著子說,“俺想改梯田、修水渠,要是了,家都能多收糧。
,你要是有空,能能來搭把?”
根眼睛亮了亮,剛要點(diǎn)頭,趙氏就拽了他把,到他耳邊低聲罵:“你傻啊?
那是本的賣!
咱可沒沒力陪他折!”
然后又轉(zhuǎn)向根生,語氣尖刻:“根生,是嫂說你,你都二八了,也該懂點(diǎn)事了。
別整想些著邊際的,先想想己啥候娶媳婦吧!”
根被趙氏說得低頭,敢根生,囁嚅著:“根生,俺……俺家還有豬要喂,先走了。”
說完,就被趙氏推著走了,路還能聽見趙氏的數(shù)落聲。
根生站院子,堵得慌。
爹反對(duì),被嫂管著,這事兒剛頭就碰了壁。
“,別難受。”
根花端著碗米糊糊走過來,遞給他,“俺支持你。
俺攢了點(diǎn)零花,你拿著工具。”
說著,她從袋掏出個(gè)用帕包著的包,塞到根生。
根生打帕,面是幾張票和堆鋼镚,加起來也就幾塊。
他鼻子酸,把塞回根花:“你己留著,用。”
“你拿著嘛。”
根花把又推回去,“俺個(gè)姑娘家,也用了多。
,你別棄,俺覺得你說得對(duì),改了梯田,咱就用再飯了。”
根生著妹誠的眼睛,的堵得慌散了些。
是啊,能就這么棄。
,秀蓮然拿著疊圖紙來了。
她把圖紙攤根生家的炕桌,指著面的條說:“你,這是梯田的剖面圖,坡度多,田埂多寬,都寫得明明。
農(nóng)技站的王技術(shù)員說,要是咱們干,他可以來指導(dǎo)。”
根生過去,圖紙的條密密麻麻,他雖然太懂,但著那規(guī)整的梯田樣式,就覺得踏實(shí)。
“太了!”
他搓著,“就是這和……的話,咱先找那些跟咱樣受夠了春旱的家。”
秀蓮說,“我打聽了,村頭的王家、村西的李家,還有南坡的幾家,去年都因?yàn)槿彼樟思Z,肯定愿意干。
的話,我發(fā)動(dòng)村的婦縫布鞋賣,能賣,多縫幾,總能夠工具的。”
根生著秀蓮,滿是感。
這姑娘,僅潑辣能干,還思活絡(luò),是他的幫。
“那俺明就去挨家挨戶找村民說!”
“別急,”秀蓮笑了,“先把你爹的思想工作了。
他是族的,要是他點(diǎn)頭了,村的們也能些反對(duì)的聲音。”
根生點(diǎn)點(diǎn)頭,覺得秀蓮說得有道理。
可想到爹的脾氣,他又犯了難。
“俺爹那,倔得像頭驢,怕是勸。”
“慢慢來,總能找到法子的。”
秀蓮拍了拍他的胳膊,“我先回去了,晚召集婦們商量縫布鞋的事,明給你準(zhǔn)信。”
秀蓮走后,根生拿著圖紙,坐炕沿琢磨。
他想,管爹多倔,他都得再試試。
畢竟,這僅是他個(gè)的事,更是村的事。
傍晚,根溜進(jìn)了根生家。
他拿著把新磨的鋤頭,遞給根生:“根生,俺知道你想干事,這鋤頭你先用著。
俺……俺能來搭把,就是別讓你嫂知道。”
根生接過鋤頭,鋤頭刃磨得雪亮,映著根討的笑臉。
他暖,拍了拍根的肩膀:“,謝謝你。”
“謝啥,都是親兄弟。”
根壓低聲音,“俺也覺得你說得對(duì),就是你嫂那,你也知道……”他嘆了氣,“俺先走了,要是被她發(fā)了,又得鬧。”
著根匆匆離去的背,根生握著鋤頭的緊了緊。
他知道,雖然眼前困難重重,但只要有支持他,他就能棄。
漸濃,土坡村安靜來,只有偶爾來的狗聲和風(fēng)吹過槐樹的沙沙聲。
根生坐油燈,著攤桌的梯田圖紙,的念頭越來越堅(jiān)定。
他要讓這片干渴的土坡,長出希望的莊稼;要讓村的,都能過愁穿的子。
窗,月亮慢慢爬了山頭,灑清冷的光,照根生堅(jiān)毅的臉。
春旱的事,像顆,他扎了根,只等著場(chǎng)雨,就能破土而出。