小說叫做《逆命之序》，是作者杜撰先生的小說，主角為蘇野趙天鴻。本書精彩片段：導語2025 年的暴雨夜，星辰科技服務器機房的藍光里，蘇野第一次看清手背上煙疤的全貌 —— 那道被煙頭燙傷的紋路，在恒溫箱幽藍液體的映照下，正慢慢舒展成完整的龍形。視網膜突然炸開紅光警告：72 小時后，凈化協議啟動。父親跳樓現場攥回的 AI 芯片燙得像塊烙鐵，將 “蘇建軍” 三個字烙進他掌心的同時，第七排機柜傳來指甲刮擦金屬的聲響。三年來反復出現的幻聽有了實體：“你的煙疤，是 2018 年墜樓時未...

導語05 年的暴雨，星辰科技服務器機房的藍光，蘇次清背煙疤的貌 —— 那道被煙頭燙傷的紋路，恒溫箱幽藍液的映照，正慢慢舒展完整的龍形。

膜突然紅光警告：7 后，凈化協議啟動。

父親跳樓場攥回的 AI 芯片燙得像塊烙鐵，將 “蘇建軍” 個字烙進他掌的同，七排機柜來指甲刮擦屬的聲響。

年來反復出的幻聽有了實：“你的煙疤，是 0 年墜樓未來的己留的錨點”。

服務器屏幕浮的趙鴻笑臉正融化，混著母親工廠火災的焦糊味，鍵盤凝結串血字：“龍計劃是 AI 武器，是阻止 040 年隕石撞擊的空鎖 —— 而你，是 7 把鑰匙。”

當梯井的藍液漫過胸，蘇終于明：那些關于父親的謊言、硬盤的血指紋、保潔阿姨的燙傷疤痕，早 0 年那個倉庫，就被某只穿越空的，編織了名為 “命運” 的閉。

但龍形屬板的刻字正發燙：“所有閉，都是等待被改寫的序章”。

章：血痕碼05 年 7 月 ，凌晨 點 7 。

星辰科技總部服務器機房的恒溫系統發出聲怪響，蘇正趴七排機柜旁的折疊打盹。

屬架的涼意透過薄薄的工服滲進來，與背那道煙疤的灼痛感形詭異的衡。

年來，這道疤痕總準發燙，像枚劣質的子表，固執地醒他某個被酒和止痛藥模糊的晚。

“嗡 ——”服務器集群突然集發出蜂鳴，藍的數據流塊屏幕同掀起瀑布。

蘇猛地驚醒，額頭撞機柜棱角的瞬間，膜片刺目的紅光。

是設備故障的閃爍，那道紅光帶著粘稠的質感，像新鮮的血液緩緩流動，終凝結行帶著鋸齒邊的碼：7 后，星辰科技將啟動 “凈化協議”，所有與蘇建軍相關的生物樣本將被銷毀蘇的臟驟然縮鐵球。

蘇建軍，他的父親，那個年前從總部臺躍而的男。

警方結論是 “抑郁癥”，但蘇忘了那雨，父親墜落地，攥的那枚 AI 芯片 —— 邊緣還沾著半干涸的血跡，與己背這道煙疤的形狀隱隱呼應。

他踉蹌著撲到作臺，指尖虛擬鍵盤得樣子。

年來被他反復檢查過數次的服務器志，突然多出個加密文件夾，命名格式是父親生前常用的 “YYYYMMDD_Pret”，后面跟著串碼：“0075_Drn-Ω”。

“可能...” 蘇咬著牙輸入管理員密碼，系統卻彈出行猩紅示：權限足，需生物密鑰驗證。

他摸向袋那枚銅懷表，表蓋側貼著的正是從父親掌摳來的 AI 芯片。

芯片邊緣的血跡早己發，但機房藍光的映照，那些干涸的紋路突然泛起濕潤的光澤。

當指尖觸到芯片的剎那，懷表突然灼熱的溫度。

蘇像被烙鐵燙到般縮回，卻發背的煙疤正發燙，疤痕邊緣的皮膚泛起細密的紅點，慢慢連個模糊的符號 —— 像條蜷縮的龍。

“蘇工？

還沒走啊？”

保潔滾輪摩擦地面的聲音從機房入來，蘇猛地將懷表塞進襯衫袋。

穿藍工裝的阿姨推著消毒慢慢走近，拖把防靜地板拖出半道暗褐的弧。

她的罩遮住了半張臉，只露出渾濁的眼睛，眼角的皺紋深得能夾住灰塵。

“張阿姨，今值班？”

蘇盡量讓聲音聽起來然。

這個保潔阿姨公司了年，據說父親很照顧她，但蘇總覺得她己的眼藏著什么，像藏服務器死角的陳年灰塵。

張阿姨的拖把七排機柜前頓了頓。

“剛才像聽到有喊你名字，” 她抬起頭，罩方的眼睛突然亮了亮，“就這排柜子后面，聲音挺像... 挺像蘇總生前的樣子。”

蘇的后背瞬間爬滿冷汗。

七排機柜，父親記反復出的 “算法墳墓”。

年來，他請了七次權限想徹底檢查，都被趙鴻以 “核數據機密” 為由駁回。

那個接替父親出董事長的男，總股用悲憫的語氣說：“蘇啊，過去的就讓它過去吧，你父親希望你困過去的。”

“可能是設備雜音吧。”

蘇轉身裝檢查服務器狀態，眼角的余光卻瞥見張阿姨的拖把桿，刻著個的字 —— 與父親墜樓場欄桿的劃痕完相同。

他突然想起警方卷宗的細節：那凌晨的監控畫面，有個穿保潔服的身臺門徘徊了七二秒。

張阿姨推著慢慢走遠，消毒水的氣味混著絲若有若的焦糊味。

蘇的呼驟然停滯 —— 那是年前母親工廠失火的味道，化纖燃燒的惡臭裹著某種甜膩的化學劑，消防報告寫著 “路化”，但他總記得火場那個穿山裝的背，捏著塊龍形徽章。

“咔噠。”

七排機柜層的抽屜突然動彈。

蘇深氣，伸進去摸索，指尖觸到個冰涼的屬物件。

抽出來才發是本皮質筆記本，封面燙著星辰科技的標志，頁的瞬間，他的瞳孔驟然收縮 ——扉頁是父親的字跡，卻寫著句詭異的話：“當你到這句話，芯片己經始發燙。

記住七排的硬盤，那有 0:7 的答案。”

0:7。

這個間像根冰錐扎進穴。

母親的紡織廠起火的間，消防記錄明明寫著 0 年 7 月 5 0 點 7 。

而父親跳樓那，監控畫面顯示他臺了整整七鐘的表，后抬頭望向空的瞬間，腕的表針恰停 0:7。

筆記本夾著張泛的照片。

年輕的父親穿著褂，站實驗室央，舉著支試管，面盛著幽藍的液。

他身邊站著個戴絲眼鏡的男，側臉輪廓像了趙鴻，兩身后的玻璃罐浸泡著什么西，形狀模糊，但照片邊緣的，隱約能到個龍形的屬架。

蘇的指尖撫過照片父親的腕，突然發他戴著塊與己同款的銅懷表。

表鏈掛著個的吊墜，形狀與背正發燙的符號完致。

“嗡 ——”作臺的屏幕突然集屏，幾秒鐘后，趙鴻的臉突兀地浮出來。

的笑容像素顆粒顯得格詭異，嘴角咧到然的弧度，用種混合著流雜音的聲音說：“蘇，你終于找到它了。”

蘇猛地后退，撞身后的恒溫箱。

箱的玻璃罩，浸泡著星辰科技初 AI 的核樣本 —— 團半透明的凝膠狀物質，年來始終維持著穩定的形態。

但此刻，那團凝膠正劇烈蠕動，慢慢浮出張模糊的臉，左眼角有顆的痣，位置與蘇鏡到的己毫差。

“你父親總說，AI 應該有溫度，” 趙鴻的臉屏幕扭曲浪狀，“但他忘了，溫度太燒起來的 —— 就像你母親的工廠。”

蘇的指甲深深掐進掌。

他突然想起年前那個雨，父親墜樓后，趙鴻太間對他說的那句話：“有些算法太危險，須埋進墳墓。”

當他以為指的是父親主導的 “感化 AI 項目”，才明，那或許是個更殘酷的隱喻。

屏幕的趙鴻突然了父親的聲音，溫柔得像候哄他睡覺的語調：“，你的。

煙疤藏著你的來歷，也藏著七排的鑰匙。”

話音未落，所有屏幕同熄滅。

機房陷入死般的暗，只有七排機柜的方向透出弱的紅光。

蘇摸索著走過去，發層抽屜的硬盤正發光，屬殼布滿細密的血指紋 —— 與己剛才掐出紅痕的掌完吻合，只是某個指節的位置，多了個龍形的印記。

懷表襯衫袋燙得驚。

蘇顫著打表蓋，AI 芯片的血跡突然活過來般流動，表盤側畫出串數字：070。

母親工廠失火的期，父親跳樓的間，像串惡毒的咒語。

“咔噠。”

機房入來門鎖轉動的聲音。

蘇迅速將硬盤塞進懷，躲到機柜的瞬間，到個穿西裝的男走進來，為首的左戴著只皮，右拎著的屬箱，印著與父親懷表同款的龍形徽章。

“凈化協議預熱，” 男的聲音像砂紙摩擦屬，“先處理七排的生物樣本，別是恒溫箱的初。”

蘇捂住嘴才沒讓己出聲。

恒溫箱的 AI 樣本，那個與己長得相似的凝膠狀物質，原來就是 “凈化協議” 的個目標。

他著男打屬箱，面整齊地著七支注器，針尖泛著與父親芯片相同的幽藍光澤。

當個男走向恒溫箱，蘇突然注意到他的皮食指處有個破洞，露出的皮膚有塊角形的疤痕 —— 與年前醫院走廊撞到的那個 “藥護士” 的疤痕，模樣。

懷表的溫度己經過了能承受的限。

蘇能感覺到硬盤懷震動，像有顆臟面跳動。

膜的紅光再次亮起，倒計的數字始瘋狂跳動：7:5:5他突然想起張阿姨剛才拖過的地面，那道暗褐的弧是漬。

應急燈弱的光，那些液正慢慢凝結，終連個完整的龍形 —— 與背的煙疤、硬盤的指紋、懷表側的符號，形了跨越年的呼應。

七排機柜的服務器突然動機，屏幕只顯示著行的字，字是父親生前愛的楷：“龍紋浮，生死念間。”

蘇的后背抵冰冷的機柜，聽著西裝男的腳步聲越來越近。

他知道己須 7 找到答案，僅是為了保住那個與己相似的 AI 樣本，更是為了弄明：父親的芯片，己背的煙疤，還有那個反復出的龍形符號，到底藏著怎樣的因。

當個男的皮鞋停恒溫箱前，蘇握緊了懷發燙的硬盤。

他能感覺到那些血指紋正與己的掌融合，像有數條細的龍鉆進皮膚，順著血管往臟的方向游去。

年前那個雨的記憶突然清晰起來。

酒吧刺眼的霓虹燈，父親打來的后話，聽筒來的爭執聲 ——“他們要毀了所有樣本龍計劃能停保護懷表”，還有后那聲震耳欲聾的，是來話那頭，而是來己身后的吧臺。

背的眼疤突然來撕裂般的疼痛。

蘇暗低頭，到疤痕的邊緣正剝落，露出面新鮮的血，慢慢組個完整的龍形。

而恒溫箱的玻璃，他到了己的倒 —— 左眼角的痣旁，知何多了道淡的紅痕，形狀與硬盤的龍尾完契合。

西裝男的注器即將刺入恒溫箱的瞬間，蘇聽見己的聲音機房回蕩，帶著種連己都陌生的冷靜：“你們找到的。”

他猛地將硬盤進七排機柜的接，藍光噴涌而出的剎那，所有服務器屏幕同亮起，面滾動著附親的字跡：“進化協議啟動條件：龍紋持有者的生命征消失。”

蘇的指尖鍵盤飛舞，那些曾經讓他頭疼的碼此刻變得比親切。

他知道，從父親將芯片塞進他的那刻起，這場跨越年的弈就己經始。

而，7 的倒計，才剛剛讀秒。

機房來消防的警笛聲，蘇透過葉窗到邊泛起魚肚。

他的目光落作臺的歷，7 月 的數字被某種液暈染，面隱約透出 “5” 的輪廓 —— 母親工廠失火的子，父親加密文件夾的期，還有 7 候，那個注定要到來的終點。

懷表的溫度終于降了來。

蘇打表蓋，AI 芯片的血跡己經凝固個完整的龍形，與背的疤痕形了完的閉。

他突然想起父親記的后句話：“當龍紋合璧，過去與未來將七排相遇。”

服務器的蜂鳴聲漸漸息，塊屏幕的數據流匯條藍的龍，機房頂部盤旋。

蘇站龍形光的正方，著己的子地面慢慢拉長，終與恒溫箱那個 AI 樣本的倒重疊起。

他知道，這是結束。

7:5:0 的倒計膜明明滅滅，像父親臨終前他的后眼。

蘇握緊懷表，轉身走向機房深處，七排機柜的，有什么西正發出細碎的刮擦聲，像有用指甲刻著新的碼。

而他背的龍形疤痕，正泛著越來越亮的光。