.江南的梅雨總是來得悄聲息。

陸行之站宅的廊檐，著雨絲斜斜地織進青石板路的縫隙。

他攥著份診斷書，紙張已經被汗水浸得發皺。

"早期額顳葉癡呆癥，伴有進行記憶衰退。

"醫生的聲音他腦回響，"目前沒有效治療方法，建議家屬理準備。

"廚房來碗碟碰撞的聲音，溫寧正準備早餐。

她哼著二年前他們初遇的那首民謠，調子已經有些走音。

陸行之深氣，將診斷書折塞進褲袋，調整表走進廚房。

"今怎么起這么早？

"溫寧頭也回地問道，她正煎蛋，鍋的油滋滋作響。

陸行之注著她依然纖細的背，烏的長發隨意地挽腦后，露出皙的后頸。

那有顆的紅痣，是他們次約他發的。

"睡著就起來了。

"他走到妻子身旁，接過她的鍋鏟，"我，你去晴晴起。

"溫寧轉過頭，眼睛閃過絲困惑："晴晴？

她是去參加夏令營了嗎？

"鍋鏟從陸行之滑落，瓷磚地發出刺耳的聲響。

溫寧被嚇了跳，隨即又笑起來："哎呀，我記錯了是是？

昨才她去學校的。

"她拍了拍額頭，"近總是這樣，鑰匙哪兒了也想起來。

"陸行之彎腰撿起鍋鏟，水流沖刷著屬表面，他的模糊了瞬。

個月前，溫寧次忘記關煤氣；個月，她悉的菜市場迷了路；周，她對著畢業二年的同學合，認出要的閨蜜。

"我去兒。

"他低聲說，聲音像是從很遠的地方來。

陸晴的房門貼滿了明星報，陸行之輕輕敲門，沒有回應。

推門，歲的已經穿戴整齊，正對著鏡子扎尾。

從鏡子見父親，她撇了撇嘴："媽又忘了我的早飯要麥面包？

""她只是太忙了。

"陸行之機械地重復著這半個月來常用的借。

陸晴轉過身，杏仁般的眼睛和溫寧年輕模樣，但眼卻鋒得多："爸，媽到底怎么了？

她昨問我讀幾年級，還把我的生物課本當她的教案帶去了學校。

"陽光從窗簾縫隙透進來，臉細碎的光斑。

陸行之突然意識