“可樂殺手676”的傾心著作，周成皮卡是小說中的主角，內容概括：雨后的郊區廢棄車場，像一片沉睡的鋼鐵墳場。銹蝕的車殼在雜草間歪斜著，破碎的玻璃反射著陰云下的冷光。風吹過，殘破的車門被吹得輕輕搖晃，發出空洞的“吱呀”聲，像是某種低沉的嘆息?？諝庵谢熘睗衲嗤廖逗徒饘黉P味，帶著一絲說不清的腐敗氣息。周成踩著泥水，鞋底被濕土黏得發沉。背上的工具包壓得肩膀微微發酸，他己經在這里轉了快一個小時。他來這里是為了找幾塊還能用的零件——修車廠的活計不多，工資勉強糊口，想攢點錢...

雨后的郊區廢棄場，像片沉睡的鋼鐵墳場。

銹蝕的殼雜草間歪斜著，破碎的玻璃反著的冷光。

風吹過，殘破的門被吹得輕輕搖晃，發出空洞的“吱呀”聲，像是某種低沉的嘆息。

空氣混著潮濕泥土味和屬銹味，帶著絲說清的腐敗氣息。

周踩著泥水，鞋底被濕土黏得發沉。

背的工具包壓得肩膀發酸，他己經這轉了個。

他來這是為了找幾塊還能用的零件——修廠的活計多，工資勉糊，想攢點只能靠己動淘貨。

他門路地過輛報廢巴的殘骸，正打算往回走，忽然被角落的抹暗光住了。

那是輛皮卡，半個身埋雜草和廢鐵堆，像是被遺忘了多年。

可奇怪的是，厚厚的灰塵，漆面竟隱隱泛著深藍的光澤，仿佛吞噬周圍的光。

周愣住了。

那刻，他有種說清的感覺——像是有耳邊低語，讓他把這輛帶走。

是觀，是能，似乎是冥冥之的牽引，讓他覺得己和這輛之間，有著某種注定的聯系。

他走過去，伸抹掉引擎蓋的灰塵。

冰涼的屬觸感透過掌，讓他莫名打了個寒顫。

“怪……”他低聲嘀咕。

拖、拆件、清理……周花了半間，才把皮卡從廢堆拖出來。

引擎早己報廢，底盤銹得厲害，飾破舊堪。

可他沒有猶豫，把它當了己的項目——修廠干活，晚就窩廠后的簡易棚，點點拆洗、打磨、件。

接來周的晚，他幾乎都是燈光度過的。

砂輪打磨屬的火花暗飛濺，像是細的流星。

他了發動機，修了底盤，重新布了路。

每次擰緊螺絲，他都能感到種奇怪的滿足感——像這輛的每次復蘇，都讓他己也變得更有力量。

終于，個陽光明的，皮卡發動機的轟鳴聲廠棚響起。

低沉而有力，像是從胸腔滾出來的咆哮。

周站旁，沾著機油，卻莫名有些發緊——那種宿命感又次涌了來。

氣變化得很，傍晚，雨又了起來。

修廠的燈光昏，雨點敲鐵皮棚頂，發出密集的聲響。

周蹲皮卡前，給新的防撞架擰后顆螺絲。

滑，扳猛地打鋒的屬邊緣，虎被劃道子。

鮮血順著指尖滑落，滴皮卡的引擎蓋。

秒—— 身的深藍漆面像被點燃，幽藍的光脈沿著屬紋路迅速蔓延，覆蓋整個。

周瞳孔驟縮，的扳“當啷”掉地。

載具改系統綁定完 宿主：周 喪尸末倒計：7冰冷的子音腦，帶著容置疑的機械質感。

周猛地后退，撞到工作臺，臟狂跳。

“什么鬼西……”他低聲罵了句，西張望——修廠空蕩蕩的，只有雨聲和燈光的皮卡靜靜閃爍。

幽藍的光脈持續了到秒，便像潮水般退去，身恢復了死寂。

可那行倒計數字，卻像烙印樣刻他的意識深處，揮之去。

他試著腦呼喚“系統”，藍界面再次浮。

商城、升級、務欄——部都是灰的，只有行字亮著：升級與需使用地球貨幣（）周皺起眉。

末？

七二？

還要用？

這聽起來荒唐至，可那冰冷的示音和剛才的異象，讓他法當幻覺。

雨越越，遠處來幾聲急促的警笛，像是整個界低聲預警。

周抬頭望向昏暗的，涌起種說清的壓迫感—— 仿佛整個界，正倒計走向某個法回頭的節點。

周盯著那行倒計數字，像被什么壓住了樣。

七二——。

之后，發生什么？

他試著腦找何可能的解釋：哪來的喪尸。

可論是新聞、氣預報，還是近街頭巷尾的閑談，都沒有給他答案。

唯能確認的，是那聲音的冷漠與篤定——它像是玩笑。

他深氣，伸去觸摸皮卡的引擎蓋。

屬己經恢復冰涼，仿佛剛才的幽藍光脈只是幻覺。

可那種被“綁定”的感覺卻揮之去，就像有根見的，把他和這輛牢牢系了起。

雨聲更密了，敲鐵皮屋頂，像陣陣急促的鼓點。

廠房的街道被雨水沖刷得反光，偶爾有輛駛過，濺起片水花。

遠處來幾聲警笛，短促而急迫，像是有低聲醒——危險正靠近。

周關掉燈，把廠房的卷簾門拉，只留道縫透進面的昏燈光。

兩個后，周坐工作臺前，盯著那剛取回來的發呆。

如系統說的是的，這些紙幣，可能就是他活去的燃料。

他再次呼喚系統，界面浮。

商城依舊是灰的圖標，偶爾閃過些模糊的輪廓——像是防護裝甲、動力模塊、奇怪的能源裝置。

每個圖標方，都標著價格：500元、000元、5000元…… 沒有何說明，沒有何解釋。

周伸工具包，面的扳、螺絲刀、焊槍整齊地擺著。

這些是他賴以為生的西，也是他唯的底氣。

可他很清楚，如是末，光靠這些，撐了多。

他想起妹妹。

記憶那個總是背著書包、扎著尾、笑起來露出虎牙的孩。

她還學校，離這有二多公。

如后的發生什么，是否應該那之前把她接出來。

雨勢漸漸了，空氣卻多了股說清的味道——像是腐爛的木頭，又像是被雨水沖刷過的鐵銹。

周走到卷簾門前，透過縫隙望出去。

街道空蕩蕩的，路燈的水洼映著昏的光，偶爾有風吹過，帶起陣涼意。

他忽然意識到，己己經很沒聽到街坊的笑聲和吆喝了。

知從什么候始，家的腳步都變得匆忙，眼多了戒備。

就像場見的風暴，正悄悄逼近。

他關卷簾門，回到皮卡旁，指輕輕敲了敲門。

“你到底是什么西？”

他低聲說。

沒有回應，只有雨水順著屋檐滴落的聲音。

周嘆了氣，轉身收拾工具。

可就這，系統的示音再次響起——建議宿主倒計結束前，確保至臺載具處于可用狀態 示：載具狀態將首接響生存概率周愣了愣，隨即露出絲苦笑。

“來，你還打算讓我闖末啊?！?br>
他抬頭望向屋頂，雨聲漸漸遠去，取而之的是種詭異的寂靜。

那種寂靜，讓他忍住握緊了拳頭。

。

他須準備。