：蟬鳴的初遇（7歲）七歲那年的夏黏膩得像塊化的麥芽糖，蟬群槐樹扯著嗓子尖，陽光透過元樓的玻璃幕墻，地面燙出片晃晃的光斑。

林星晚蹲，專注地舔著的冰淇淋，紅的甜漿順著指縫往滴，涼鞋洇出規則的痕跡。

“星星，來和承硯打招呼！”

母親的聲音從身后來，驚飛了停墻的麻雀。

林星晚慌忙用袖去擦，抬頭，正見個穿著襯衫的年被位阿姨牽著走來。

年垂著眸，睫眼出扇形的，腕間松松地纏著串子串，深褐的珠子被磨得發亮，隨著步伐輕晃。

他的襯衫洗得泛，領卻整整齊齊地著，像演的那種“學生”。

“這是隔壁0的晚，以后你們就是鄰居啦。”

母親笑著推了推她后背。

冰淇淋恰滴腳背，林星晚忙腳地去抹，冷防撞年遞來的紙巾。

他的指修長，指甲修剪得很短，指節處泛著淡淡的粉，紙巾還帶著陽光曬過的皂角。

“謝、謝謝。”

她仰起臉，陽光從年身后斜斜地照過來，他發梢鍍層邊，碎發被風吹得輕輕揚起，露出干凈的耳后皮膚。

年頷首，輕聲說：“客氣。”

他的聲音像剛從井打來的涼水，清清涼涼的，帶著些屬于七歲孩子的沉穩。

林星晚望著年跟著阿姨樓的背，發他走路脊背挺得筆直，淺灰的短褲露出細細的腳踝，運動鞋沒有絲灰塵。

她忽然想起幼兒園師教的“松樹”兒歌，耐住笑出聲——這個顧承硯的新鄰居，的像棵挺拔的松樹呢。

那傍晚，林星晚抱著繪本坐樓梯間的臺階，到《的兒》那頁，正見魚浪花仰望著王子的船。

蟬鳴聲突然變得遙遠，樓來鋼筆紙劃過的沙沙聲。

她抬頭望去，發顧承硯的房間窗戶著，暖暖的臺燈，年正趴書桌寫作業，只支著巴，另只握著鋼筆，作業本畫著什么。

林星晚鬼使差地舉起，朝樓晃了晃。

年像是有感應般抬起頭，目光穿過傍晚的暮