長篇都市小說《星隕于野，而蒼穹沉默如謎》，男女主角林默蘇媛身邊發生的故事精彩紛呈，非常值得一讀，作者“不急不慢的田之國”所著，主要講述的是：省數學競賽初賽的考場里，靜得能聽見筆尖劃過紙張的沙沙聲，還有空調系統低沉的嗡鳴。林默坐在第三排靠過道的位置，覺得冷。一種從骨頭縫里滲出來的寒意，與空調無關。額角滲出細密的冷汗，太陽穴一跳一跳地疼，視野偶爾會輕微地晃動、模糊。他知道自己正在發燒，從昨天夜里開始。母親給他塞了退燒藥，叮囑他“撐住”，父親則沉默地拍了拍他的肩，那力度沉甸甸地壓下來。眼前的試卷，字跡時而清晰，時而扭曲。最后一道函數與幾何結...

省數學初的考場，靜得能聽見筆尖劃過紙張的沙沙聲，還有空調系統低沉的嗡鳴。

林默坐排靠過道的位置，覺得冷。

種從骨頭縫滲出來的寒意，與空調關。

額角滲出細密的冷汗，穴跳跳地疼，偶爾輕地晃動、模糊。

他知道己正發燒，從昨始。

母親給他塞了退燒藥，叮囑他“撐住”，父親則沉默地拍了拍他的肩，那力度沉甸甸地壓來。

眼前的試卷，字跡而清晰，而扭曲。

后道函數與幾何結合的壓軸題，像座霧氣繚繞的險峰，攔所有考生面前。

他能清它的輪廓，甚至能首覺地感知到那條往頂峰的、隱秘的徑。

若是，他早己 elegnt地寫證明，然后安靜地等待交卷。

但，他的思維像生了銹的齒輪，每次艱難的轉動都發出刺耳的澀響。

那道題需要的靈光被燒帶來的混沌和鈍感死死壓住。

他嘗試集，但注意力像握住的沙，斷從指縫流走。

間秒地流逝。

監考師二次踱到他身邊，眼帶著詢問。

這個學生是學校的王牌，預的選，可此刻他的答題卡，后片區域仍是刺眼的空。

師用指尖輕輕點了點他的桌面。

林默猛地回，深了冰冷的空氣，肺葉都跟著疼。

他重新握緊筆，筆桿被合常理的冷汗浸得有些滑。

能輸。

能這倒。

這個念頭像鞭子樣抽打著他昏沉的經。

他屏蔽掉身所有適的信號，將殘存的力像榨汁樣擠壓出來，部灌注到那道題。

收縮，界只剩題目、草稿紙，和他劇烈燃燒的意志。

種蠻橫的、近乎毀的專注力，取了往舉重若輕的從容。

筆尖終于動了。

再是行流水的優推導，而是帶著股勁的攻堅。

步驟略顯繁瑣，甚至有些笨重，失了往的靈氣，卻像柄重錘，，其穩定地砸向核。

他燒得臉頰泛紅，眼卻亮得駭，那是種摒除了切、包括身痛苦的粹執念。

終于，交卷鈴響起的前鐘，他寫了后行推導。

個絕對正確、甚至因這種攻堅方式而顯得格扎實的答案。

只是過程再像藝術，更像場慘烈的搏。

他力竭地向后靠椅背，指尖因為用力過度而顫。

冰冷的汗珠順著鬢角滑落。

交卷后，走廊聲嘈雜，對答案的，抱怨題難的。

林默靠冰涼的墻壁，閉眼，隔絕掉所有聲音。

身的疲憊和適排山倒般涌來。

帶隊的陳師急匆匆找到他，臉是壓住的焦慮：“怎么樣？

后那道題……我你像……了?！?br>
林默的聲音沙啞，帶著濃重的鼻音。

陳師長出氣，笑容瞬間回到臉，用力拍他的背：“！

！

我就知道你沒問題的！

發燒響吧？

回去休息，決還得靠你呢！”

林默被拍得晃了，勉站穩。

他著師如釋重負的笑臉，想扯扯嘴角回應，卻發臉的肌僵硬得很。

回程的巴，同學們興奮地討論著方才的考題。

“后那題也太了！”

“林默，你后答案是是根號？”

他靠窗，玻璃的涼意稍稍緩解了額頭的滾燙。

他含糊地“嗯”了聲，閉眼，裝睡去。

腦子回蕩的是勝的喜悅，而是后鐘那種榨干切的、近乎虛脫的專注感。

還有那份……他親寫的、毫感可言的答案。

它正確，穩固，足以讓他晉級。

卻像根刺，扎他。

某種完缺的西，似乎那場燒和后鐘的搏，悄然裂了道縫隙。

察覺。