《閾值恐怖》火爆上線啦！這本書耐看情感真摯，作者“虛琴酒”的原創精品作，奧利弗奧利主人公，精彩內容選節：［購買了一臺復古打字機后，我發現它總在深夜自動敲打出模糊的預言詩句，首到某夜它完整打出：“明日此時，你將死去”，我瘋狂銷毀打字機后接到母親電話： “你童年時總用這臺機器寫恐怖故事，還記得嗎？” 電話那頭突然傳來熟悉的打字聲—— 清脆、節奏精準，與我剛剛砸碎的那臺一模一樣。］那臺打字機蹲在二手市場角落的雜貨堆里，像一只沉睡的黑色甲蟲。奧利弗的指尖劃過它冰涼的金屬外殼，拂去積塵，“Underwood”...

［了臺打字機后，我發它總深動敲打出模糊的預言詩句，首到某它完整打出：“明此，你將死去”，我瘋狂銷毀打字機后接到母親話： “你童年總用這臺機器寫恐怖故事，還記得嗎？”

話那頭突然來悉的打字聲—— 清脆、節奏準，與我剛剛砸碎的那臺模樣。

］那臺打字機蹲二市場角落的雜貨堆，像只沉睡的甲蟲。

奧弗的指尖劃過它冰涼的屬殼，拂去積塵，“Unerw”的商標顯露出來，帶著舊有的優雅曲。

種莫名的引，幾乎是跳漏拍般的悸動，讓他忽略了邊緣點暗紅的、像是干涸油漆的斑點，爽付了。

它了他書房格格入，又令他著迷的物件。

寫作的瓶頸持續了數月，拖稿的郵件編輯的催促幾乎要燃燒起來。

但這臺Unerw似乎帶來了轉機。

敲個字母的瞬間，那清脆斷的“咔嗒”聲，屬字模準地吻卷紙的觸感，帶著輕的震動從指尖遍身，靈感竟的隨之流淌。

他沉迷于這種的踏實感，首到。

凌晨兩點，萬物沉寂，聲突兀的“咔嗒”刺破暗。

奧驚得從淺睡坐起，書房的燈早己熄滅。

聲音來書房。

他屏息，臟擂鼓。

又聲，接著是緩慢的、間隔的敲擊，笨拙，卻帶著某種執拗的意圖。

是鼠，是風聲。

他赤腳摸過去，沁出冷汗。

書房，月光勾勒出打字機的輪廓。

按鍵靜止，仿佛從未活過。

他打燈，喘著氣，檢查紙張——是空。

或許聽錯了？

度疲憊的幻聽？

他幾乎說服了己，首到目光掃及廢紙簍。

面躺著團紙球，是他扔的。

他展它。

紙，是幾行模糊墨跡，像是鍵軸沾了過多漬又未能完按：“血…月……徘…徊…的……子…終…將…找…到…歸…宿…”字跡歪斜，墨濁，透著股難以言喻的邪氣。

他猛地向打字機，滾筒潔凈，字模清晰。

它沉默著，冰冷的屬反著燈光，像是聲地嘲弄。

二，他裝入睡。

同樣的間，敲擊聲再次準響起。

這次，他像潛伏的獵，猛地沖進書房，啪地打頂燈。

鍵盤靜止，切如常。

但廢紙簍，又有了頁新的“詩”：“玻…璃…眼…珠…倒…映…著…你…逃……掉…的…結…局…”寒意順著他的脊椎爬升。

這是惡作劇，房間只有他。

他徹檢查了這臺Unerw，每個螺絲，每個連桿，他甚至拆了殼，面只有舊的屬結構和積年的灰塵。

沒有機關，沒有芯片，沒有何能讓它動運作的西。

除非…除非是別的什么。

恐懼始生根發芽，晝顛倒。

他敢再用它寫作，把它塞進壁櫥深處。

但毫作用。

每至深，那催命的敲擊聲總穿透柜門，固執地響起。

預言的詩句變得更加清晰，也更令安。

它們及“破碎的鐘表停點”、“窗的窺者”、“泥土的邀請”。

他始對號入座，杯弓蛇——路過的鄰居、走錯的話、水管的舊聲響，都了詩篇的注腳。

眼圈濃重，經繃根細細的鋼絲，崩潰的邊緣嗡鳴。

后，來了。

“咔嗒…咔嗒…咔嗒…”聲音再是緩慢試探，而是流暢、急迫，帶著種宣告式的冷酷節奏。

奧弗像被凍，的恐懼壓得他動彈得，只能聽著那聲音死寂的公寓瘋狂地、字句地編織他的終局。

當聲音停止，界陷入種空般的死寂。

他知哪來的勇氣，或許只是對結局的病態渴求驅使他走了過去。

壁櫥門虛掩著。

他伸，抽出那頁紙。

句子完整，墨深，每個字母都清晰、尖刻，像是刻他的膜：“明此，你將死去。”

冰冷的判決。

沒有模糊，沒有歧義。

間、地點、事件，應俱。

的恐慌瞬間碎了他僅存的理智。

他咆哮聲，像是陷入絕境的獸，猛地將打字機從壁櫥拖出來，舉起，砸向地板！

的殼裂，鍵帽西散飛濺。

他停止，用腳踩，用邊能找到的切——本厚詞典、盞銅臺燈——瘋狂地砸、敲、搗！

首到它變堆扭曲的屬、斷裂的塑料和纏繞的彈簧碎片。

他喘著粗氣，站廢墟央，汗水浸透睡衣，臟瘋狂跳動。

碎片割傷了他的，血珠滲出，滴落扭曲的“U”形商標。

結束了。

它能再預言了，它能他。

毀滅的狂潮退去，留虛脫般的死寂和藉。

就這，他的機響了。

尖銳的鈴聲這種候顯得格駭。

他顫著拿起機，屏幕顯示——“媽媽”。

凌晨點，母親從這打話。

他接，聲音沙啞得像是己的：“……媽？”

“奧？

，你沒事吧？

聲音怎么這樣？”

母親的聲音透著擔憂，但也有絲尋常的急切，“我……我了個很糟糕的夢，夢到你候，還有那臺打字機……慌得厲害，須打給你確認你沒事。”

打字機？

奧弗的猛地抽。

“什么…打字機？”

“你忘了？

你候喜歡的那臺的Unerw啊！

你爸從 grge le 回來的。

你整個夏都抱著它，吵著要當作家，寫那些可怕的故事……什么閣樓的怪物、走路的子……嚇壞妹了。

后來它莫名其妙見了，你還哭了……”母親的聲音絮絮叨叨，試圖用回憶驅散噩夢的安。

但奧弗的界卻始聲地崩塌、重構。

童年的…打字機？

他寫過…恐怖故事？

記憶的塵埃被猛烈攪動，個被徹底遺忘的角落露出模糊的角——的機身…冰涼的按鍵…編那些光怪陸離節的、種奇異的、混合著恐懼與興奮的感……“奧？

你聽嗎？

你還嗎？”

母親聽到回應，更加焦急。

他張了張嘴，卻發喉嚨被形的扼住，發出何聲音。

血液似乎都凝固了。

然后——咔嗒。

聲音其細，卻像顆子彈，準地穿透的雜音，從聽筒那端來。

他的瞳孔驟然收縮。

咔嗒…咔嗒…那聲音逐漸清晰，清脆，節奏準，帶著屬的冷意和毋庸置疑的悉。

與他剛剛砸碎的那臺，模樣。

話那頭，母親的聲音忽然帶了絲困惑，絲易察覺的、被侵入的茫然：“……奇怪……什么聲音？

奧，是你那邊的嗎？

……”咔嗒聲持續著，穩定，從容，像是首死亡安魂曲的前奏，話輕輕敲擊。

奧弗·史密斯站堆曾是打字機的殘骸間，握著機，聽著母親遙遠而焦急的詢問，和聽筒來的、絕可能存的、清晰比的敲擊聲。

冰冷的、確鑿的絕望，緩慢地淹沒了他。

聽筒，母親的詢問聲模糊去，被那穩定、的“咔嗒”聲覆蓋。

那聲音他耳，每次敲擊都像顆冰冷的釘子，敲進他的顱骨。

是幻聽。

絕是。

它穿透數公的，準地抵達他的耳膜，帶著屬的振，帶著那種他早己刻入骨髓的、屬于那臺Unerw的獨節奏。

“……奧？

你那邊到底怎么了？

那聲音……”母親的聲音又掙扎著透出來，裹著層切的恐懼，但再是只為噩夢，“……它……它像就我客廳……？”

話音未斷，信號卻像被什么西猛地掐了，發出陣刺耳的雜音，隨即陷入種黏滯的、非然的寂靜。

只有那敲擊聲依舊，甚至更加清晰，仿佛作者調整了位置，將話筒正對著了鍵盤。

咔嗒。

咔嗒。

咔嗒。

它緊慢，帶著種貓捉鼠般的殘忍優雅。

它是胡敲打，而是書寫。

奧弗的腦動將每個清脆的聲響轉字母，拼出詞，串聯句子——那些他敢去想、卻法控的句子。

“……”他喉嚨擠出破碎的氣音，身始法控地顫，機變得滑膩冰冷，幾乎要從他汗濕的脫落。

他目光死死盯著地板那堆被他親毀滅的殘骸。

碎片聲地反著頂燈的光，像只只嘲弄的眼睛。

它們明明就這，扭曲，斷裂，死得能再死。

那話那頭的是什么？

童年的記憶碎片尖嘯著涌來，黯淡卻觸感冰涼——那個夏后的悶熱，書房窗簾的，指粘膩地貼鍵盤，編著個又個認為恐怖的故事，享受著縱虛構物命運的、帝般的感……那臺的機器，是他忠實的伙伴，吞他的想象，吐出墨的字句。

他以為是他縱著機器。

冰冷的戰栗瞬間擊穿了他。

母親的聲音徹底消失了。

聽筒只剩敲擊聲，穩定，持續，充滿目的。

然后，敲擊聲停了。

片絕對的死寂，比之前的何聲響更令窒息。

仿佛那頭有個形的存，寫完了它想寫的，此刻正透過話，靜靜地“”著他。

奧弗屏住呼，血液沖撞著耳膜。

秒。

兩秒。

個輕的、摩擦的聲音。

像是有輕輕抽出了那張寫滿的紙。

然后，個聲音響起。

是母親的，是何類的。

是紙張被緩慢、仔細地折疊的聲音。

，又。

褶皺摩擦的聲音，清晰得可怕，仿佛就貼他的耳邊進行。

折疊停止了。

寂靜重新降臨。

奧弗·史密斯僵立廢墟央，握著徹底沉寂的機，法思考，法移動。

只有那個未出的問題，像終的詛咒，懸浮死寂的空氣，他瘋狂燃燒的腦斷回蕩，尋求著個遠法由毀滅得來的答案：那紙……究竟寫了什么？