章 象牙塔的裂縫巴碾過(guò)蜿蜒的山路，林滿(mǎn)攥著硬座邊緣的是汗。

窗的油菜花田退綠的浪，機(jī)屏幕突然亮起，班級(jí)群彈出張照片：穿著奈兒裝的班長(zhǎng)站校園牌坊，身后是蔥郁的法梧桐和式尖頂教學(xué)樓。

“滿(mǎn)，到了給媽打話(huà)。”

母親隔著窗又塞進(jìn)來(lái)塑料袋，面是曬干的山菌和用報(bào)紙包著的咸雞蛋，“城西貴，別瞎。”

硬座廂的異味混著塑料布的味道鉆進(jìn)鼻腔，林滿(mǎn)望著己洗得發(fā)的仔帆布鞋，指甲深深掐進(jìn)掌。

她想起昨收拾行李，同村的張嬸過(guò)來(lái)感嘆：“咱們村總算出了個(gè)學(xué)生，以后可要穿戴咯。”

新生報(bào)到的流如潮水般漫過(guò)廣場(chǎng)，林滿(mǎn)背著舊肩包站噴泉旁，穿著Gi爹鞋的生笑著接過(guò)男友遞來(lái)的星冰。

她摸了摸袋皺巴巴的錄取知書(shū)，指尖觸到襯縫著的行卡——那是父母賣(mài)了兩頭才齊的學(xué)費(fèi)。

“同學(xué)，要幫忙搬行李嗎？”

穿襯衫的男生忽然出面前，他腕的腕表陽(yáng)光泛著冷光，林滿(mǎn)認(rèn)出那是昨商場(chǎng)櫥窗到的品牌，標(biāo)價(jià)相當(dāng)于父親半年的收入。

“用了，謝謝。”

她后退半步，帆布包帶硌得肩膀生疼。

男生掃過(guò)她洗褪的T恤，目光她胸前停留瞬，那別著枚塑料胸針，是用考后賣(mài)廢品的的。

宿舍是間，鋪的生正拆遞，奈兒的包裝盒攤了。

“我周雨彤，”生涂著珊瑚指甲油的遞來(lái)盒卡龍，“從法空運(yùn)來(lái)的，嘗嘗？”

奶油舌尖化的瞬間，林滿(mǎn)聽(tīng)見(jiàn)己跳如鼓。

她見(jiàn)周雨彤腕的蒂芙尼鏈，想起母親田秧被稻葉割破的腕，纏著的還是去年端節(jié)剩的紅繩。

堂課，林滿(mǎn)坐后排記筆記。

前排忽然來(lái)窸窣聲，周雨彤正給鄰座的生機(jī)：“這是我周拍的，我爸說(shuō)畢業(yè)就我輛保捷。”

屏幕的孩穿著比基尼站游艇旁，浪拍打著她腳踝的寶格麗腳鏈。

筆記本的字跡漸漸洇，林滿(mǎn)低頭己泛的仔褲，膝蓋處有母