，像張厚重而形的，將整座城市包裹得嚴嚴實實。

位于城市隅，名為“靜安”的舊公寓樓，便如同這張個起眼的死結，默然矗立濃稠的暗。

樓斑駁，墻皮歲月的侵蝕剝落，路燈昏的光勉勾勒出它沉悶的輪廓，幾扇窗戶透出或明或暗的光，如同困獸疲憊的眼。

公寓樓，0室。

這合租著個年輕。

李明軒，IT工程師，二七八的年紀，戴副細框眼鏡，鏡片后的目光總是帶著審的冷靜。

他是早住進來的，格沉穩，凡事講求邏輯。

此刻，他房間的腦屏幕幽幽發光，行行碼他指迅速流動，敲擊鍵盤的清脆聲寂靜顯得格清晰。

隔壁是林婉的房間。

她是名由撰稿，思細膩敏感，感也如同她筆的文字般。

此，她正對著空的文檔發呆，邊的咖啡已經涼透。

窗偶有風刮過，吹得舊窗框發出“吱呀”的輕響，總讓她受控地聯想到些恐怖故事的場景。

切的端，便是前，她頭那本攤的理學著作，莫名多出的張陌生書簽。

那書簽是暗紅的，質地粗糙，像某種風干的樹葉，面用墨的染料畫著個扭曲的、法辨認的符號，散發著絲若有若的、類似陳舊紙張和霉菌混合的古怪氣味。

她確信己從未見過這張書簽。

再過去間，是王鵬的房間。

他是銷售，能言善辯，格向，但有又顯得有些經質，喜歡驚怪。

此刻，他正戴著耳機，對著腦屏幕和游戲隊友興奮地喊著，聲音穿透隔音佳的墻壁，隱約可聞。

走廊盡頭的房間，住著半個月前剛搬來的周默。

他是個畫師，約莫二，總是穿著深的連帽衫，帽子幾乎遮住了他半張臉，只露出削瘦的巴和緊抿的嘴唇。

他沉默寡言，眼銳得像能穿透，幾乎沒什么存感，只有公區域偶爾遇到，才輕地點點頭，算是打過招呼。

此刻，他的房間片漆，仿佛早已沉入夢鄉，又或者，他正隱更深的暗，著為知的事。

林婉的思緒又回到了那張詭異的書簽