1 餐桌陰謀水晶吊燈在頭頂流淌著冷光。

我盯著眼前銀盤里的法式鵝肝，刀叉在瓷盤邊緣磕出細碎聲響。

鵝肝表面的焦糖層已經凝結，邊緣泛出微微的油光，在燈光下像一塊融化又冷卻的琥珀。

“小羽，嘗嘗這道羅西尼牛排，你姐說你最愛吃黑松露醬。”

養母陳曼琳將切好的牛排推過來，指尖在骨瓷盤沿留下淡淡的紅痕——那是今早她給姐姐林晚秋挑珍珠項鏈時被搭扣劃傷的。

當時她連創可貼都顧不上貼，只顧著問晚秋“這條配你下周的發布會合適嗎”。

她的指甲修剪得整齊圓潤，涂著淺粉色的指甲油，卻在推盤子時微微顫抖，仿佛那串珍珠的重量還壓在她的指尖。

我機械地叉起一塊肉。

刀叉切入牛排時，能感覺到肉質的緊實，黑松露醬的香氣撲面而來，卻激不起任何食欲。

余光瞥見坐在斜對面的林晚秋正和未婚夫張恪言耳語。

她耳垂上墜著的正是那串南洋金珠，在燈光下泛著溫潤的光，像極了十年前她被接回林家時，養父愛不釋手地捧在掌心的模樣。

“小羽和子謙也該定下來了。”

養父林明修突然開口，刀叉在瓷盤上劃出刺耳的聲響，紅酒杯里的波爾多在燈光下搖晃，映出他鏡片后微瞇的眼睛。

“你們從小學就認識，青梅竹**，拖到現在像什么樣子。”

他的語氣帶著不容置疑的威嚴，仿佛在談一樁早已定下的生意，而不是女兒的終身大事。

我手中的刀叉猛地一顫。

鵝肝醬在瓷盤上暈開一團褐色污漬，像一道永遠洗不掉的傷疤。

坐在右側的周予謙適時遞來餐巾，指尖掠過我手背時帶著常年練琴的溫度——和上個月他在醫院給我調整鋼琴墊時一樣，精準而疏離。

他的袖口露出一截手表，是我去年送他的生日禮物，此刻表盤上的指針正指向八點十五分，分針與時針形成的角度，像極了他每次教我彈琴時，手腕揚起的弧度。

“伯父說得對，”周予謙忽然起身，從西裝內袋掏出絲絨盒，動作流暢得像是排練過無數次，“小羽，嫁給我吧。”

絲絨盒打開的瞬間，鉆石在燈光下折射出七彩光芒，刺痛了我的眼睛。

那光芒讓我想起十二歲那年，他第一次送我鋼琴譜時的眼神，同樣溫柔，同樣帶著