節：搬入搬家的那，了整整的雨。

陸遠把后個紙箱抬進屋，褲腳已經被雨水泡得發硬。

舊式出租屋樓道逼仄，盞昏燈泡懸花板，像只遠張眼的獨眼怪。

公寓走廊幽長，兩側是密密麻麻的房門，其扇門貼著斑駁的紅符紙，邊角早已卷翹，像被什么指反復蹭過。

他的屋子盡頭，04號。

門鎖銹蝕嚴重，他用了幾次鑰匙才擰，吱呀聲，門像是從沉睡掙脫。

屋是股陳年霉味混合清涼油的味道，仿佛前個住戶走得太匆忙，把身氣味都并留了。

狹長客廳，舊木地板踩去咯吱作響。

墻角有斑駁水漬，花板有細細的裂紋延伸到墻面，像是有什么西曾這屋掙扎。

但租便宜，甚至便宜得太正常。

“房子了點，過結實。”

房是個年男，禿頂，聲音低沉，“你個住，也安靜。”

“噢對了，04的盡頭那扇門，鎖死的，早就廢棄了。

你別管它，也別靠近。”

他說這話的候，眼睛卻沒有陸遠，而是盯著那扇門。

那是扇深灰鐵皮門，表斑駁，門縫很細，卻能隱約到面漆片。

陸遠奇地多了眼，只覺得像是盯著張沒有眼的臉孔，深見底。

“以前是往雜物間的。”

房含糊地說，“過早封了。”

“你己注意點，近別太晚睡，別門什么西。

懂吧？”

他像是怕陸遠聽懂，又補了句，“這房子容易‘串音’，有候你聽到聲音，定有西。”

簽完合同后，房走得匆忙，臨走前還意叮囑句：“晚聽到什么聲音，別去。”

陸遠笑笑沒當回事。

租房臺雖有差評，說這房子“太干凈”，但他顧這些。

他失業兩個月了，積蓄見底，又想回家，這房能讓他撐到找到工作，已經是運氣。

，他簡收拾了，泡了碗泡面，打，試圖營點生活的氣息。

點，信號突然斷。

嘶啦嘶啦的噪聲，畫面像受壓磁帶樣跳動，出幀畫面閃過去：模糊的站走廊盡頭，正對著那扇鐵門。

他愣，以為是故障。

但再切回