我收到份生禮物，是我的死亡證明。

他們笑著說愛我，卻用冰冷的藥劑澆灌我。

這個家，每個都戴著完的面具，面具是深見底的洞。

我逃掉，因為我是他們完的作品，也是個祭品。

他們說我是獨二的，直到我發了地室，那些和我模樣的“殘次品”。

章節冰冷的針尖抵著我的臂側，我沒有掙扎，甚至連眼皮都懶得掀。

藥劑推入血管，帶來悉的、輕的暈眩和奇異的亢奮。

“七，今感覺怎么樣？”

“母親”溫柔的聲音耳邊響起，帶著絲易察覺的緊繃。

我睜眼，對她關切的目光，那目光像是等的綢緞，包裹著我，也束縛著我。

“很，媽媽?！?br>
我露出個乖巧的笑容，余光瞥見“父親”站遠處，鏡片后的眼銳如鷹。

今是我的八歲生。

客廳布置得溫馨又夢幻，的蛋糕，堆積如山的禮物。

姐姐們圍繞著我，笑容燦爛，眼卻空洞得像是致的偶。

“七，生！”

遞給我個包裝的盒子，“打。”

我順從地拆，面躺著張紙。

是賀卡，是支票。

是張死亡證明。

面的名字：林柒。

出生期，死亡期……死亡期，赫然是今。

照片的，有著和我模樣的臉。

臟驟然縮緊，像被只形的攥住。

我猛地抬頭，客廳依舊歡聲笑語，仿佛那張紙只是我的幻覺。

“媽媽……”我的聲音發。

“母親”走過來，慈愛地撫摸我的頭發：“傻孩子，這是爸爸媽媽你的殊禮物，醒你要珍惜的每?！?br>
她的指冰涼，語氣卻溫柔得能滴出水。

珍惜？

用張屬于“我”的死亡證明來醒？

荒謬感像潮水般將我淹沒。

“我很喜歡?！?br>
我低頭，聲音輕得像羽，“謝謝爸爸媽媽?！?br>
“乖?！?br>
“父親”滿意地點頭，推了推眼鏡，“七的賦越來越穩定了，這次的作品定驚艷所有?！?br>
作品？

賦？

那些每注進我身的藥劑，那些被他們稱為“靈感發”的訓練，難道都與此有關？

晚宴結束后，我借適，回到房間。

那張死亡證