引子：懷表停:5，所有眼球標本轉向他，防腐液浮起低語聲：…后頸縫合疤突然發燙！

冷藏柜深處，新的標本袋標簽滲出的血，正悄悄洇了個的形狀。

章：完標本的訂這具標本的解剖圖，竟和我身完吻合。

我陸明遠，而這刻我的指懸鍵盤發。

腦屏幕的冷光映我蒼血的臉，把框眼鏡染詭異的藍光。

凌晨點的工作室，只有爾林溶液滴落的聲音寂靜回響。

我猛地扯襯衫紐扣，露出瘦削的胸膛。

指尖沿著肋骨輪廓游走，根、兩根、根……七根肋骨凹陷像被量身定的鎖孔。

“可能……”橡膠桌面蹭出刺耳的聲響。

那封郵件是鐘前收到的。

沒有署名，只有個簡的要求和組密得令窒息的解剖圖。

起初我以為只是個惡作劇，直到發圖紙標注的每處骨骼征都對應著己身的秘密。

叮……腦突然屏。

我觸般縮回，工作臺的熾燈始閃爍。

明滅的光，浸泡防腐液的眼球突然都轉動向我。

“誰玩笑？”

我的聲音干澀得像己的。

暗，冷藏柜的壓縮機突然啟動，發出沉悶的嗡鳴。

我這才發柜門敞，縷霧正從縫隙緩緩滲出。

我應該關柜門的。

所有標本師都知道，冷藏柜須刻保持密閉。

橡膠鞋底地板摩擦出黏膩的聲響。

步、兩步、步……我抓住銹鋼把，屬的寒意穿透了。

柜門打的瞬間，霧如潮水般涌出。

霧氣散盡的剎那，我見層擱架著個從未見過的標本袋。

拉鏈掛著的標簽冷氣輕輕晃動，面用紅筆寫著：完類標本·階段我的指比腦先出了反應。

拉鏈滑的嘶啦聲寂靜格刺耳。

當清袋容物的瞬間，我聽見了己喉嚨擠出的、像類的尖聲，啊……那是我周剛扔掉的件舊襯衫。

沾著我禍后術疤痕的皮膚組織。

還有顆帶著牙科診所編號的，我的智齒。

我跌坐地，背后靠著冰冷的屬柜門。

臟狂跳，仿佛秒就要沖破胸