我了，眼盲，耳聾，腿腳也索了。

伴幾年前就死了，就留給了我個孩子，

個兒子，個兒。

我就坐鄉院子，等著這個孩子來我，孩子沒等到，卻等到了洪水。

洪水沖散了我活了七多年的家，也徹底沖走了我的健康。

我躺病，可是我很興，因為我終于能到我的個孩子了。

可是我剛想和他們說說話，就聽他們吵了起來，

“房子沒了，讓媽住哪？我可說了，我家沒地方，別往我家塞。”

“我剛結婚就讓我帶個拖油瓶？我可干。”

我就像個皮球樣被踢來踢去，沒記得候我是怎么把他們拉扯的。

等我去了養院拿了拆遷款之后，我的孩子們又回來了。

……

我歲那年父母都就都去了，我借住各路親戚家，

雞窩，棚，我都睡過。

田的農活沒樣是我的，因為我知道，只要我干得慢了，就又知道被到哪去。

我喜歡讀書，卻沒法學，他們都希望我早早干活給他們掙。

我只能忙閑，偶爾去教室的窗戶聽，如饑似渴地獲得知識。

后來我認識了我伴，我終于有了家，再是誰的累贅。

可是結婚后的生活卻更苦了，我和伴亮去干活，

就地著個饅頭，才帶著滿的水泡回家。

可是每當我到睡的孩子們，我就覺得值得。

我和伴沒穿過新衣服，沒穿過新鞋，可我坐兩個，

去城給孩子新布，給他們織衣裳。

那年，我和伴的子起來些了，

我生那，他疼我這么多年受苦，去城給我蛋糕。

我從來沒有這么，洗了臉，抹了從來舍得抹的雪花膏，

抱著孩子等伴回來。

兒問我，“媽媽，爸爸去哪了？”

我話語，是掩飾住的欣喜，

“你爸爸去給咱蛋糕去了，面有奶油，的，聽說可甜可啦。”

幾個孩子地笑起來，眼睛亮亮的。

門有響動，我拉著幾個孩子過去，

“肯定是你爸爸回來了！今怎么這么，才個？”

剛出門的刻我就被釘了原地，

來抱著的，是我伴了生機的尸。

……

那半路發了瘋，我伴被顛到溝，腦袋撞到石頭，摔死了。

我歲那年沒了爸媽，歲那年沒了伴。

我和幾個孩子哭瞎了眼睛，可是伴還是靜靜躺那，動也動。

我們家剛剛轉的況急轉直，我個獨拉扯個孩子，嘗嘗餓的昏倒地。

雖然這生過的苦，但是我從來沒有被打敗，我把個孩子都進了學。

過年的候，我捏著伴的照片啊，我問他，

“你說孩子們咋就來我呢？”

“定是咱們這幾個孩子都有出息，工作太忙了。”

我聽著別家其融融的笑鬧聲，著別房梁閃閃的燈，

彎腰哭了起來。

出院后，我住進了二兒家，

她家兒子去地了學，空了個房間。

剛收拾西，我聽到孫子給二兒打話，

“媽，你怎么能讓她住我房間呢？農村來的身股味，都把我屋子弄臭了。”

“你怎么說話呢？那是你姥姥！”

“你當初還說想讓她來嗎，姨他們也是的，就可咱們家欺負。

算了，說了。你記得趕緊把我的被罩來，把舊的給她，還有，別讓她動我西！”

我默默把被罩撤來，地鋪了條我己的毯子，

二兒推門進來，眼躲閃，面尷尬。

“我農村睡炕睡習慣了，睡我還習慣呢，你家熱，我睡地就行。”