我在城中村的出租屋里翻到第三十七個(gè)紙箱時(shí)，指尖觸到了一片冰涼的金屬——是妹妹林溪的學(xué)生證。

照片上她扎著高馬尾，笑起來嘴角有個(gè)梨渦，可這張照片的邊緣，卻沾著幾星早己發(fā)黑的血跡。

三個(gè)月前，林溪給我發(fā)了最后一條微信，只有一張照片和一句話。

照片是在她租住的“槐安公寓”電梯間拍的，轎廂壁上貼著一張泛黃的紙，上面的字跡模糊不清；那句話是：“哥，這里的規(guī)則好奇怪，我好像……出不去了。”

我瘋了似的找她，物業(yè)說她半個(gè)月前就退了租，鄰居說最后一次見她是在午夜12點(diǎn)，她站在電梯口，像是在等什么人。

首到昨天，一個(gè)穿灰布衫的老人敲開我的門，遞來一個(gè)沾著槐樹葉的信封，里面只有一張紙，標(biāo)題是《槐安公寓14樓住戶守則》，字跡和林溪照片里的一模一樣，只是顏色鮮紅，像剛寫上去的血：《槐安公寓14樓住戶守則》1. 每日23:00至次日6:00，嚴(yán)禁乘坐西側(cè)編號(hào)“14-04”的電梯。

若電梯門自動(dòng)打開，不可首視轎廂內(nèi)部，更不可撿起里面掉落的“紅色發(fā)繩”——那不是你的東西。

2. 午夜12點(diǎn)后，若聽到走廊里傳來“賣豆腐腦”的吆喝聲，立即用黃符貼在門后（每層樓梯間的消防箱里有備用符），且不可回應(yīng)“要甜的”或“要咸的”，否則“它”會(huì)知道你的口味。

3. 若收音機(jī)突然收到頻率為94.7MHz的“槐安***臺(tái)”，需在播放第三首歌前關(guān)掉電源。

切記，不要聽歌詞，尤其不要聽《***》——那是“它”在認(rèn)人。

4. 14樓沒有“1404室”，若你在走廊盡頭看到這扇門，立即轉(zhuǎn)身往反方向走，無論門后傳來誰的聲音，都不要回頭。

5. 每周三的凌晨3點(diǎn)，會(huì)有人敲你的門送“槐樹葉”，必須收下，放在窗臺(tái)。

若送來的是“槐樹枝”，立即將其扔進(jìn)電梯——那是“它”的試探。

紙張的末尾，有一行用鉛筆寫的小字，筆跡和林溪的一模一樣：“哥，別來，規(guī)則是陷阱。”

我攥著這張紙，指節(jié)泛白。

窗外的雨下得很大，打在防盜網(wǎng)上發(fā)出“噼里啪啦”的聲響，像有人在敲窗。

我抬頭看向窗外，樓下的老槐樹枝椏搖晃，影子投在墻上，竟像一只張開的手，正朝著我的窗戶抓來。

凌晨1點(diǎn)，我背著裝滿黃符、手電筒和錄音筆的背包，站在了槐安公寓的樓下。

這棟樓很舊，墻皮剝落，每層的窗戶都黑著，只有14樓的某個(gè)窗口，亮著一盞昏黃的燈——那是林溪之前租的1402室。

樓道里彌漫著一股潮濕的霉味，還混著淡淡的槐花香。

我踩著吱呀作響的樓梯往上走，每走一步，就感覺身后有腳步聲跟著，可回頭看，卻空無一人。

走到13樓和14樓之間的轉(zhuǎn)角時(shí)，我突然聽到“叮咚”一聲——是電梯到達(dá)的聲音。

西側(cè)的“14-04”電梯門，正緩緩打開。