當喪尸沖進教室，我正講到《紀念劉和珍君》。

曾經酗酒家暴的父親門咒罵，母親哭著要我救弟弟，而那個被我學生推樓的殘疾孩，正用染血的標槍對準我的后背。

當文明崩塌，我才明正的師——要么保護所有，要么讓該死的遠閉嘴。

粉筆灰陽光飄著，我正講到《紀念劉和珍君》段。

靠窗的男生突然撞了鉛筆盒。

屬撞擊地面的聲響，混進了聲尖。

場央的育師直挺挺栽去，像截被鋸斷的木頭。

陳志勇周還教我用軍拳反關節，他的迷服后背滲出片暗，像打的墨水。

“都閉嘴！”

我把教案拍講臺。

粉筆彈起來，某個生校服劃出痕。

警報聲撕空氣，我以為是消防演練。

直到見陳志勇用那種可能的角度站起來——膝蓋反彎著，脖子歪向左側，像被頑童擰壞的玩偶。

校長跑過去扶他。

我親眼著陳志勇咬住那截布滿年斑的脖子。

動脈血噴出來，升旗臺淋出扇形軌跡。

“拉窗簾！

后排去堵門！”

粉筆從指縫漏去，我才發己。

林滿的輪椅卡過道，屬輪轂碾過我掉落的鋼筆，發出令牙酸的聲響。

走廊始來重物倒地聲。

是摔倒，是片栽倒的悶響，像被推倒的多米諾骨牌。

“周師…”穿粉衛衣的生抓住我袖，她指甲縫還留著涂改液的藍。

我甩她，拽倒講臺往門撞。

鐵皮講臺刮花瓷磚的噪音，聽見己喉嚨擠出的聲音：“搬桌子！

豎著堆！”

教案本掉血泊。

那是本季度優秀教師的獎品，燙封面飽了血，變得沉甸甸的。

我踩過它，見己留扉頁的紅指印——剛才搬育器材柜劃傷的。

“初（4）班應到4。”

我默念，停地把課桌交叉疊。

后排兩個男生哭，他們周還我的語文課子。

窗來玻璃碎裂聲。

副校長從樓窗跳來，裙子掛梧桐樹枝。

她扭動的身像條脫水的魚，直到樹枝“咔嚓”折斷。

“所有退到儲物間！”

我踢散落的書包，林滿的輪椅卻卡講臺和排