——“他喊她名字，她回頭問‘我們認識？

’”黎塘落地那，B城零度，機場跑道結著薄冰。

男身長呢，領抵到喉結，冷膚玻璃穹頂幾乎透光。

接機潮洶涌，他卻像被獨隔空——首到身后有喊：“黎，己備。”

黎塘沒回頭，目光被米道背盯住。

孩米七的個子，衣、仔褲，褲腳露出細而筆首的腳踝；她正踮腳替位太太把登機箱拎輸帶。

那瞬，黎塘聽見己左胸“咔噠”聲，像銹了年的鎖被突然撬。

他毫意識地張，嗓子卻啞得像話：“……歲歲。”

姜歲回頭，貓樣的圓眸盛滿茫然。

耳機還著烘焙教程，她摘側，禮貌地沖他點頭：“我們認識嗎？”

個字，像顆釘子，把黎塘釘原地。

他忽然法呼，指袋攥住條褪的紅發繩——年前，崖頂，她把發繩纏他腕骨，說：“替我活去。”

，她站他面前，像陌生。

黎塘的保鏢察覺異常，迅速圍過來。

姜歲被這陣勢嚇得后退半步，行李箱輪子打滑，猛地撞黎塘的鞋尖。

“對起。”

她蹲去扶箱子，指尖擦過他冰冷的背。

那秒，黎塘的睫顫了，瞳孔收縮到限——肌膚相觸的0.秒，他年來的感失語癥出裂縫，滿腦子只剩個念頭：她活得的，卻把他忘了。

姜歲道完歉，拉著箱子要走。

黎塘意識伸，卻碰到她袖前停住——他怕己用力，把捏碎。

“等等。”

他聲音低而澀，“你……什么名字？”

姜歲奇怪地他眼，還是答了：“姜歲，生姜的姜，歲歲安的歲。”

黎塘喉結滾動，像咀嚼這兩個字，半晌才道：“很聽。”

“謝謝。”

她彎眼笑，露出淺淺梨渦，轉身離。

那笑像把鈍刀，緩慢地、刀刀割著他的胸腔。

姜歲走遠后，黎塘仍站原地。

保鏢低聲醒：“黎，夫還等您。”

男沒動，垂眸向己掌——那知何多了根長長的發，帶著清甜椰，是她發梢勾到他紐扣留的。

黎塘把發絲繞食指，圈圈，緊到指節泛。

“查。”

他聲音冷得嚇，“鐘，我要她部資料。”

鐘后，勞斯萊斯駛向黎氏宅。

后座，黎塘膝頭攤著份新鮮出爐的A4紙——姜歲，歲，M藝術系碩士，科研新貴姜朔與葉蓁獨，胞胎兄妹。

昨回，入住B城“錦”公寓，獨居。

紙頁方，附著張抓拍：孩站蛋糕店前，踮腳取櫥窗的撻，陽光她睫碎粉。

黎塘指尖摩挲照片，喉頭溢出聲低的笑，像哭。

“歲歲……”他念她的名字，像念句咒語。

同刻，姜歲剛抵達租屋。

梯門合攏的剎那，她忽然按住——那毫征兆地疼了，像被針尖刺穿。

“奇怪，是是倒差？”

她嘟囔。

卻知道，對面頂樓，黎塘站落地窗前，正隔著整座城市的霓虹她。

男眼底涌著近乎病態的暗潮——失而復得的狂喜，與被她遺忘的絕望，交織，將他牢牢縛住。

兩點，黎塘回到空蕩的臥室。

他沒燈，只借著月光走到衣帽間，拉底層抽屜——面整整齊齊碼著7件物：她歲用的兔子橡皮、她歲得的獎牌、她5歲丟失的校牌……每件，都是他這年親找回。

而今，終于等到主角歸位。

黎塘把今晚那根發絲進號玻璃盒，輕輕闔。

“這次，”他聲音低啞，像對己起誓，“別再想逃。”

次清晨，姜歲被門鈴吵醒。

她睡眼惺忪地拉防盜門——門，物業經理領著兩名工，恭敬笑：“姜姐，您隔壁剛租出去，新鄰居想跟您打聲招呼。”

姜歲探頭，見梯立著道頎長身。

男了身深灰家居服，領敞，冷鎖骨若隱若；他兜，另只拎著袋——豆漿、油條、撻。

黎塘頷首，聲音清冽：“早安，新鄰居。”

姜歲愣住。

她知道，從這秒起，她的生己被寫入場蓄謀年的深。

梯門合攏那刻，黎塘垂眸她，眼底藏著近乎貪婪的溫柔。

“姜歲。”

他輕聲道。

“嗯？”

“以后請多指教。”

男唇角勾起個淺的弧度——那笑意背后，是深見底的偏執與貪。

而她，毫所覺，只禮貌伸：“請多指教，黎……？”

“黎塘。”

他握住她指尖，掌溫度滾燙，“池塘的塘。”

——也是為你封年的塘。

姜歲轉身回家，沒注意到——男盯著她背，緩緩抬，把剛才與她相握的指尖，貼到己唇邊。

低啞嗓音散空蕩走廊：“歲歲，我抓到你了。”

——機場擦肩，只是序章；步，他要把她拉進己用年孤獨編織的牢籠。

而籠門鑰匙，早她八歲那年，就掛了她己的發繩。

——本章完——