醫院的塑料椅冰涼，硌得骨頭疼。

消毒水的氣味孔入，鉆進鼻腔，又沉進肺。

我捏著那幾張輕飄飄的報告，紙邊割著指腹。

窗的灰撲撲的，像塊用舊了的抹布。

腳步聲又急又重地砸走廊光潔的地板，由遠及近。

岑司南來了。

他頭發跑得有些，額角沁著汗，呼還沒喘勻，那總是清亮的眼睛像探照燈，我臉和身后緊閉的診斷室門之間慌地掃。

他沒立刻問我，只是蹲來，抓住我的胳膊，指尖發涼，攥得有些緊。

我抬起頭，沒他眼睛，落他因為奔跑而敞的襯衫領。

聲音干巴巴的，像曬裂的泥巴。

“哦，你來了。”

他喉結滾了，聲音發緊：“醫生怎么說？”

我扯了嘴角，沒扯動。

把的報告遞給他，那幾張紙我變得又濕又皺。

“唔，就……有點麻煩?！?br>
他接過去，指捏得死緊，紙邊繃直了。

他低頭飛地掃，那些醫學術語像書，但他得其認，眉頭越擰越死，臉點點去。

走廊的燈光照他頭頂，發旋清晰。

我轉臉，著窗那棵半禿的樹，聲音飄忽：“岑司南，你以后每給我折顆星星吧?！?br>
他猛地從報告抬起頭，眼睛是紅血絲，像沒聽懂：“什么？”

“紙星星，就那種，用長條紙折的，顏的?！?br>
我比劃著，指沒什么力氣，“學工課都折過。

顆?！?br>
他的眉頭死死擰著，困惑、焦慮、還有壓住的恐慌混起：“林朵，是說這個的候！

這面……你就說折折？”

我打斷他，執拗地著他，眼眶 已經紅了，但我使勁憋著。

他著我，了很。

走廊只有其他診室隱約的號聲。

他眼底那片慌的慢慢沉靜去，種更沉重的西浮了來。

他喉結又滾動，聲音啞得厲害，帶著種妥協的疲累。

“……折。

給你折。

顆，忘?！?br>
他伸出，把我慢慢攬進懷。

動作很輕，帶著種試探的，像我是什么易碎品。

我的額頭抵著他溫熱的脖頸，嗅到他身悉的、剛跑過步后的熱氣，混著醫院冰冷的消毒水味。

我的眼皮沉了，有