"歲那年，我拿到張‘死亡知書’：漸凍癥，生存期-年。

我站長江邊，著江水奔流息，突然笑了——‘長江活了萬年，而我的間，只剩幾了。

’于是，我扛起攝像機，拖著逐漸僵硬的身，從重慶拍到青藏原。

我要消失之前，讓長江替我活完這生。

"我站長江邊，攝像機架腳架，鏡頭對準遠處的水交界。

月的陽光把江面照得光粼粼，像撒了把碎子。

"又拍你的呢？

"身后來個聲音。

我回頭，見陳教授站那，拿著他那本遠離身的筆記本。

他多歲，頭發花，但腰板挺得筆直，像江邊的棵柳樹。

"陳教授，"我笑了，"您今又來收集數據？

""是啊，水位又漲了。

"他走到我身邊，瞇著眼向江面，"比昨了厘米。

"我調整著焦距，隨問道："您研究長江多年了？

""八年零個月。

"他思索地回答，然后笑了，"從我被配到長江水委員那算起。

"我按錄鍵，鏡頭緩緩移動，捕捉著江水的流動。

"您覺得厭倦嗎？

著同樣的江水。

""同樣的江水？

"陳教授搖搖頭，"許啊，沒有兩滴相同的水，就像沒有兩個相同的瞬間。

"我撇撇嘴，沒接話。

我這個二八歲的年輕眼，長江就是長江，每都差多。

"你拍的紀錄片怎么樣了？

"陳教授問。

"素材拍了，但總覺得缺了點什么。

"我嘆了氣，"想表達間與生命的關系，但找到那個點。

"陳教授若有所思地點點頭，沒再說話。

我們就這樣靜靜地站江邊，聽著江水拍岸的聲音。

突然，我的機響了。

是醫院的號碼。

我的跳漏了拍。

"喂？

""是許悠士嗎？

請您明來醫院趟，檢查結出來了..."我掛斷話，有些發。

兩周前的檢，醫生說我需要進步檢查。

"怎么了？

"陳教授關切地問。

"沒什么，"我勉笑笑，"醫院的事。

"陳教授穿了我的偽裝，但他只是點點頭："需要幫忙就說。

"那晚，我輾轉難側。

二，醫生的話像記重錘