主角是林小滿熱門的現代言情《桂花落滿舊窗臺》，是近期深得讀者青睞的一篇現代言情，作者“愛吃肉肉的小吳”所著，主要講述的是：1 藥味里的秋天林小滿推開出租屋門時，手機在口袋里震動不停。屏幕上跳動著堂哥的名字，背景音里混著醫院特有的消毒水味，他的聲音帶著急惶：“小滿，奶奶情況不太好，你能不能……回來一趟？”窗外的梧桐葉被秋風卷著打旋，黃得發脆的葉子撞在玻璃上，發出細碎的聲響。林小滿握著手機的手指泛白，指節因為用力而微微凸起。她來上海三年，在廣告公司做策劃，每天被KPI追著跑，加不完的班、改不完的方案，早已成了生活的常態。...

藥味的秋林滿推出租屋門，機袋震動停。

屏幕跳動著堂的名字，背景音混著醫院有的消毒水味，他的聲音帶著急惶：“滿，奶奶況太，你能能……回來趟？”

窗的梧桐葉被秋風卷著打旋，得發脆的葉子撞玻璃，發出細碎的聲響。

林滿握著機的指泛，指節因為用力而凸起。

她來年，廣告公司策劃，每被KPI追著跑，加完的班、改完的方案，早已了生活的常態。

次回家還是春節，匆匆忙忙待了，臨走奶奶往她行李箱塞了捆曬干的桂花，說泡水喝能安，她當還嫌占地方，拿出來半。

“我明請。”

她聽到己的聲音發，尾音帶著連己都沒察覺的哽咽。

掛了話，腦屏幕的策劃案只寫了個標題——《秋季新品推廣方案》，光標空處閃爍，像她此刻慌的。

右角彈出明交稿的紅醒，林滿盯著那行字，突然趴鍵盤哭了，眼淚砸字母鍵，暈片濕痕。

她連訂了早的鐵票，收拾行李出奶奶去年寄來的棉鞋。

藏藍的燈芯絨鞋面，鞋底納著細密的針腳，是奶奶戴著花鏡針縫的。

鞋盒底層還有包桂花干，用棉布絹包著，打還能聞到淡淡的甜，是屋后院那棵桂花樹摘的。

林滿把桂花干塞進背包，指尖觸到粗糙的棉布，仿佛這樣就能握住點踏實的暖意。

鐵穿過晨霧，剛蒙蒙亮。

她給主管發了請消息，對方秒回：“項目關鍵期，你走了誰接？

這個月績效直接扣半。”

林滿盯著那條消息了很，終還是關了對話框。

窗的風景從樓林立變田阡陌，她想起候發燒，渾身燙得像火炭，奶奶背著她走公路去衛生院。

深秋的晚風刮臉像刀子，奶奶的后背卻暖得發燙，棉布褂子被汗水浸得透濕，卻直哼著調的童謠哄她：“滿乖，月亮亮，奶奶背你去郎……”到縣城醫院，堂住院部樓等她。

他穿著洗得發的夾克，眼帶著青：“醫生說奶奶是阿爾茨默癥