我和姜晚棠出租屋的破沙發攢出首付那晚，她眼睛亮得驚：“溫澈，等我們房子來就結婚。”

年后我遞鉆戒，她卻訂婚宴后爬了地產二鄭敖的豪。

我新家監控著他們我挑的婚滾，鄭敖捏著她的臉笑：“溫家那窮鬼的還挺軟？”

章“溫澈！

溫澈！

來！”

姜晚棠的聲音穿透薄薄的出租屋門板，帶著點尖銳的興奮。

我計算到半的混凝土配比草稿紙，推那扇總是卡住的木門。

客廳，姜晚棠整個陷那張我們從舊貨市場淘來的、彈簧早就失去彈的破沙發。

她沒燈，只點著沙發邊那盞我給她焊的、型歪歪扭扭的落地燈。

暖的光暈攏著她，她緊緊捏著張存折，指因為用力有些發。

她猛地抬起頭，眼睛昏暗的光亮得驚，像落進了兩簇跳動的火苗。

“夠了！

溫澈！

我們夠了！”

她把那張存折拍油膩膩的玻璃茶幾，發出“啪”聲脆響。

我走過去，彎腰撿起存折。

塑料封皮帶著她的汗意。

借著那點昏的光，我辨認著面后的數字。

位數，剛剛卡我們計算了數遍、磨破了嘴皮子跟介砍來的那個首付。

“你！

你啊！”

姜晚棠幾乎是跳起來的，光著的腳丫踩冰冷的水泥地也覺得冷。

她撲過來，帶著股廉價的洗發水味，緊緊抱住我的腰，力氣得驚，“溫澈！

我們有了！

有我們己的房子了！”

她的聲音有點，熱氣噴我的脖頸。

“等我們拿到鑰匙，就結婚！

就我們己的房子結婚！”

她仰起臉我，眼睛那兩簇火苗燒得正旺，“我要什么酒店，也要什么隊，就我們倆！

就我們己掙來的房子！”

出租屋很，空氣飄著樓市燒烤攤的油煙味和隔壁租戶炒菜的咸。

頭頂的光燈管有端接觸良，嗡嗡地輕響著。

這張破沙發硌著我的腰。

可那刻，姜晚棠眼的光，蓋過了這房間所有的寒酸和窘迫。

那光滾燙，帶著種近乎蠻的生命力，燒得我胸也跟著發燙。

我低頭，吻了吻她汗濕的額頭，咸咸的。

“。”

我的聲音有點啞，