序幕：紅警告系統警告檢測到異常感入模式：您已連續4與NPC"靜語者"維持向互動感回報率：0.00%當前務狀態：副本陷阱（劇推進可能）建議作：清除執念件V. → 關閉幻想功能 → 重啟實系統林默的指尖懸停虛擬鍵盤，游戲界面的紅警告彈窗像道未愈的傷疤。

凌晨點七，顯示器的藍光他臉深淺的，映出眼角新添的細紋。

這個彈窗已經是本周七次出，每次都準地打斷他與"靜語者"的獨處光。

"執念者，你又對著數據發呆？

"耳機來室友趙含混的聲音，伴隨著墊的吱呀聲，"我打那個NPC連你姓什么都知道。

"林默沒有回頭，右食指意識地摩挲著鍵盤邊緣的磨損痕跡。

這個動作他重復了年，從次《新紀元Online》遇見"靜語者"始。

她站新村的櫻花樹，淡紫的虛擬裙擺隨著系統風效擺動，對話框跳出行預設文本："旅行者，你的行囊裝著星辰還是塵埃？

"當的林默剛被公司裁員，躲出租屋的角落啃著冷掉的泡面。

這句毫意義的碼組合，卻讓他那個雨哭了整整兩個。

"她樣。

"林默對著屏幕輕聲說，指尖"靜語者"的虛擬背輕輕劃過，系統立即彈出感度示：當前感度：（摯友）。

這個數字他背得比己的工號還，卻始終法突破后兩點——游戲設計師設置的終壁壘，留給實玩家的專屬領地。

系統示：檢測到玩家"執念者"試圖與可交互對象建立感連接，該行為將導致賬號封風險。

是否立即執行"認知矯正程序"？

林默猛地關閉彈窗，顯示器短暫屏的瞬間，他見己倒映玻璃的臉：胡茬青，眼球布滿血絲，嘴角還沾著昨晚賣的油漬。

這個歲的程序員，實界連樓便店的收員都敢對，卻能虛擬空間為個數據角付出年光。

"林默！

"趙的聲音突然變得清晰，"蘇晚剛才朋友圈發了訂婚請柬，你到沒？

"鍵盤突