城的冬，總帶著股刺骨的咸冷。

臘月初八，濱酒店的水晶燈亮得刺眼，熱鬧的婚宴廳聲鼎沸，空氣混著檳和風的氣味。

我站旋轉門旁，指尖捏著那枚鑲著細鉆的玫瑰胸針，笑容僵臉。

她走來了，裙擺輕得像沾塵土，端著酒杯，笑得溫溫柔柔。

可她的話像細針樣扎進我的耳膜——“聽說你們廠子……近有點問題？

希望沒事啊。”

賓客們的目光都向我，仿佛等我摔那副面的面具。

那刻，我咬緊后槽牙，沒有回擊，只抬理了理胸針。

可就我低頭的瞬間，到她唇角那抹加掩飾的得意。

風從門縫灌進來，吹得胸針的玫瑰瓣輕輕顫動，我忽然有種預感——風向要變了。

婚宴散得晚，我個回廠。

路燈窗速后退，耳邊是機的震動聲。

陌生號碼發來條短信：搬離舊廠。

回到宿舍，困意正涌來，卻被個怪異的夢驚得坐起身。

夢，廠房火光沖，滾滾濃煙，側的號位紙箱被紅光照亮，像醒我什么。

我伸去夠，熱浪撲面而來，胸針的玫瑰瓣化的灰屑。

清晨的風帶著潮味，廠門堆著幾袋昨晚工的半品，霜薄薄層。

我推辦公室的門，正抱著賬本皺眉，林枝拿著計算器聲報數字。

她抬頭見我，有點安——供應商催預付款，行也打來話，說要核查資用途。

“還有個事，”林枝頓了頓，“市場有說我們批出去的貨甲醛標。”

我向，他的顫：“年檢那批滅火器，周到期。”

話說完，他嘆了氣，“還有倉庫，近有股潮味，知道是是水管漏了。”

我緊，想起夢那團火。

還沒來得及多想，門來陣相機的門聲。

抬眼，是沈——那個婚宴擦肩而過的記者，正冷冷地著我們。

“有面拍照。”

壓低聲音。

我轉身出去，風卷著寒氣鉆進脖頸，門的地面干凈得反常，像是有意掃過。

沈收起相機，只留句：“有些事，拍來就沒有證據。”

回到辦公室，林枝遞來張紅頭文件——房正式知，