周年的紀念，我訂了城豪的那家侶餐廳。

等了兩個，屏幕亮起，是宋聿的話。

話那頭來他的冷聲：

“臨有事，她的新專輯今晚須錄音監。”

滿包間的紅玫瑰都費，甜點還沒就有點膩。

等紅酒喝到底，我才發覺機停亮著屏。

熱搜刷滿：

#宋聿蘇蔓錄音室合唱歌#。

點音節官方直播，鏡頭，蘇蔓依偎宋聿肩頭。

彈幕是：“官宣吧！”

我覺得鼻腔有些發酸，打曾經和他的的工作室賬號，只留句：

“你倆聲配。”

就我結賬離餐廳的候，他的助理淋雨跑來。

“冉星姐，對起，今宋先生......”

“沒事，對他來說今晚的新歌是更重要嗎？”

關門的那刻，窗的雨更了。

陪伴沒有，禮物也沒有。

有的過是我獨喝盡整瓶紅酒，還有徹底靜來的跳。

也，這段路，我們都再回頭走。

......

宋聿推門進來的候，雨水順著他的頭發路往滴。

我沒起身，客廳央練我前剛寫完的“終章”。

宋聿站了很，把公文包重重丟沙發：

“破琴拉夠了沒有？”

我沒搭理他，埋頭把剩的章拉完。

“賀冉星，給我泡杯茶。”他嗓子啞得厲害，像用命令。

我把面前的茶罐推過去，語氣輕飄飄：

“茶葉這兒，有己泡。”

他盯著茶罐，忽然腳踢了我的琴：

“就因為昨晚沒陪你過紀念，你就給我甩臉，你以為我欠你的啊？”

宋聿擰著眉，低頭掏了根煙，卻突然想起這屋子讓抽煙，只得把所有脾氣都憋了回去。

去年臘月，同樣這樣的雨。

我被輛撞飛米緊急到醫院，醫生催著聯系家屬簽字。

我病發，病房個推新聞，宋聿和蘇蔓臺領獎，擁抱，笑得春風得意。

而我只能掛斷打給他的0個話，己簽那張術同意書。

宋聿我理他，走到房間拿來個西，像扔垃圾樣丟茶幾。

那是個布袋，面裝著把琴。

我愣了愣，把琴拿出來。

淺木紋，斷了根弦，背后還刻錯了我的名字。

琴身還有點磕痕，明明是殘次品。

我想到前幾蘇蔓曬朋友圈，宋聿親托她的那架定施坦鋼琴，貨用玻璃罩著市轉了兩圈才到她家。

我的這把琴連商標都沒撕凈，就是個徹頭徹尾的敷衍。

宋聿：“怎么，還挑刺？這是你早就想的琴？我讓助理趕著的。”

我勉笑笑：

“謝謝宋先生的禮物。以后這種西就用費了。”

宋聿抬起頭，有點意：

“你呢？每年到這候你是花花綠綠折堆花樣我禮物？”

“我給你轉500，你意什么己。”

他怪聲怪氣：“賀冉星，你行。”

我轉身進臥室衣服。跟鞋咔噠咔噠。

等到我披，宋聿橫門：

“晚還雨！你要去哪？”

“去找團的朋友聚。”

“我同意！”

宋聿帶著命令。

我嘲諷地笑了：

“宋聿，你是總說我管你太多嗎？可你管起我來了。”

宋聿愣住，我拉玄關的門，門陣風竄進來，走廊的合照摔地。

宋聿站樓道，我頭也沒回，樓鉆進保捷，向深處過去。

后鏡，那個曾經溫順、討的己終于消失了。