竹坑八年雨：我婚禮前，和初面說再見楔子：婚紗與竹坑雨05年冬，西安的民宿庭院，陳偉望著穿婚紗的林曉向己走來，她嘴角的梨渦浸著陽光。

指尖相觸的瞬間，他忽然想起07年深圳竹坑的雨——流水旁的動、沒說透的遺憾，原來都為這場向奔赴的鋪路，讓他終于學珍惜眼前。

鉤子結尾：我望著林曉的眼睛忽然明，那些年竹坑的雨，從來都是淋的。

. 流水動：長指甲刮過背的瞬間07年的深圳，夏風裹著子廠的機器轟鳴，卷著異鄉的迷茫與期待。

歲的陳偉背著帆布包，從陜西家踏這片陌生的土地——他是萬打工仔的個，眼裝著對“城市”的懵懂，腳踩著對生計的踏實。

過介，他進了家臺資企業，被到流水。

工作簡到枯燥：給機排項圈，重復的動作像了發條，班困意總像潮水般涌來，眼皮重得能粘起。

半個月后，他和幾個新被調到另樓層，了長班，命運的齒輪這悄悄轉了個彎——他遇見了櫻。

陳偉的工位是壓蓋、檢查刺與壓傷，櫻就旁邊嫁接絲。

隔壁工位的男生總跟櫻搭話，嬉皮笑臉地說“你戴眼鏡更，給我親”，陳偉去，默默了句“主管過來了”，幫她解了圍。

閑聊，陳偉隨說己歲就長頭發，櫻奇地過來要，他卻笑著擺：“染過了，遮掉了。”

后來他發櫻的拇指留著截長指甲，便玩笑說“肯定是的”。

櫻笑得眼睛彎月牙，伸出用那截指甲輕輕刮過他的背，語氣帶著嬌嗔：“疼疼？

是的呀——留著勾漫畫稿方便。”

涼絲絲的觸感像羽掃過尖，陳偉愣了愣，跳突然漏了拍。

他才知道櫻喜歡畫畫，還愛動漫歌曲、耽漫畫和BL漫畫，休息總抱著養類游戲玩。

而他己，偏愛懸疑說、愛和修仙動漫，閑打王者榮耀、原，偶爾也幾頁《魔道祖師》《宮賜》《凡修仙》，雖有零星交集，核喜卻差得遠。

可那刻，他還是覺得這個歲的姑娘，像夏的陣風，吹醒了他調的打工生活——他有點喜歡她了。

鉤子結尾：那截長指甲刮過背的涼，我怎么也沒想到，了我八年執念的端。

. 被除那，我跟她要了QQ號櫻休年那，陳偉空落落的，總忍住想“她去了哪玩”，可兩剛認識，這份奇終究沒能說出。

更有意思的是，領導要來檢查，櫻的表姐李梅——間組長，拉著他躲了起來——因為他是新來的，還沒辦崗證。

首到領導走遠，他才從角落鉆出來，繼續重復的活。

傍晚點多，李梅突然被主管罵哭，躲進了廁所；晚加班，主管又來訓斥員工，陳偉本就憋著煩事，忍住和主管吵了架，當場被除。

二櫻來班，聽說他要走，急得說：“別走嗎？

個地方又要重新認識新同事，多麻煩。”

陳偉暖了暖，可除的事己定局，他還是要走。

宿舍等離的子，他總盼著能再見到櫻，可后只遇見了李梅。

她他的眼帶著警惕，語氣生硬：“你跟櫻接觸，她還，想被說閑話。”

陳偉攥著衣角，想解釋“我只是想跟她要個聯系方式”，話到嘴邊卻咽了回去——怕唐突，也怕被拒絕。

拿到離，陳偉先找主管簽了字，再鼓起勇氣沖進間，找到櫻要了QQ號——她說己沒有信。

揣著那個記紙條的號碼，陳偉既失落又舍，鬼使差地問了句：“要要……握個？”

鉤子結尾：那只涼的，和沒敢說出的“舍得”，了我離竹坑沉重的行李。