窗的雨滴敲打著玻璃，節奏凌而急促。

陳文坐診所的皮質沙發，目光追隨著水珠滑落的軌跡，著它們匯聚、流、終消失見。

“所以，你還是決定要刪除關于林薇的所有記憶？”

張醫生的聲音溫和卻直接，將陳文從恍惚拉回實。

他轉過頭，注意到醫生那支價格菲的鋼筆——林薇曾過他支類似的，他二歲生那。

“是的，部。”

陳文的聲音比想象更堅定，“年了，每醒來，我都要重新意識到她已經了。

這種重復的折磨，我受夠了。”

“記憶刪除技術雖然已經，但仍然可逆轉。

你確定要這么嗎？”

陳文緩慢地點頭，指甲深深陷入掌。

禍發生年零，那個雨滂沱的晚像愈合的傷，每次回憶都是重新撕結痂的過程。

“我明。”

他說。

張醫生輕輕嘆了氣，子板劃了幾，“那么請同意書簽字。

術將周進行，整個過程約兩，之后你需要休息二。

有來接你嗎？”

“我己可以。”

“按規定行。

找個陪你吧，術后二能獨待著。”

陳文想了想，終點頭同意。

離診所雨已經了，城市被洗刷得煥然新，卻帶著種陌生的光澤。

他站行道，深了潮濕的空氣，忽然確定己剛才出了正確還是可怕的決定。

周早晨，陳文準出記憶行。

這是棟起眼的灰建筑，隱藏城市的融區，表與普行異，只是門的標志寫著“記憶行——存儲、刪除、重塑您珍貴的記憶”。

前臺接待員笑容標準：“陳先生，請往這邊走。”

穿過道安門，他被帶入間布置溫馨的房間，更像是檔酒店的客房而非術室。

張醫生已經那等候，身邊站著位年輕的技術員。

“松，整個過程痛，你只睡兒。”

張醫生示意他躺舒適的醫療椅，“我們準刪除與林薇相關的所有記憶節點，同保留與之關的其他記憶。

比如，你記得如何彈鋼琴，但記得是誰教你彈的。

可能有些記憶空洞感，但腦很擅