后點的陽光，透過“言阮書店”的木質格窗，地板斑駁的光。

空氣彌漫著舊書頁有的油墨，混合著溫阮剛泡的桂花烏龍氣息，暖得讓犯困。

顧言坐靠窗的舊書桌后，指尖輕輕摩挲著本泛的詩集。

他穿著簡的襯衫，袖挽到臂，露出干凈的腕。

陽光落他柔和的眉眼，沖淡了眉宇間偶爾掠過的疲憊——剛幫社區對鬧矛盾的夫妻調解完，走方紅著眼眶說“顧社工，謝謝你愿意聽我說話”，那種沉甸甸的信感，讓他既溫暖又覺得責重。

“阿，喝茶吧。”

溫阮端著個瓷茶杯走過來，腳步輕，尾辮身后輕輕晃動。

她穿著明的連衣裙，笑容明得像窗的陽光，把茶杯顧言邊，指尖經意地觸碰到他的背，帶著溫熱的觸感。

“謝謝。”

顧言抬頭沖她笑了笑，拿起茶杯抿了，桂花的甜舌尖散，“你泡的茶越來越了。”

“那是，畢竟泡了這么多年，早就摸清你的味了。”

溫阮說著，順勢坐他對面的椅子，胳膊肘撐桌，托著巴他，“你調解了那么，累累？

要歇兒，剩的書我來整理就行。”

“用，我歇夠了。”

顧言搖搖頭，目光落桌角堆著的幾本待類的舊書，“這些是昨收來的，我有沒有值得留的。”

他伸去拿面的本，溫阮卻比他步，把書拿了過來：“我，你喜歡的那些散文和詩集，我眼就能認出來。”

她的動作然又練，就像過去幾年數次過的那樣——從學幫他整理書包，到學替他記師布置的作業，再到起經營這家書店，她總能準地知道他想要什么，前替他。

顧言沒有異議，只是笑著說：“辛苦你了。”

溫阮低頭整理書籍，嘴角的笑意卻深了些。

她的指尖劃過本《王子》，眼閃爍。

這本書是顧言候喜歡的，也是她當年攢了半個月的零花給他的。

那候顧言的父母忙于工作，經常家，是她陪著他房子的院子書，聽他念“馴養的意思就是建立聯系”。

“建立聯系”，溫阮默念這幾個字。

她和阿之間的聯系，早就深到骨子了吧？

從穿襠褲起長，到朝夕相處，這家書店，這的每本書，每個角落，都刻著他們同的痕跡。

來店，總以為他們是對，每次聽到別這么說，溫阮都反駁，只是笑著顧言，而顧言多是溫和地解釋“我們是青梅竹”，卻從明確推這份“誤”。

這就夠了，溫阮想。

只要能留他身邊，以何身份都。

就這，書店的門被輕輕推，風鈴發出串清脆的響聲。

個穿著西裝、臉蒼的走了進來，眼帶著絲茫然和疲憊，西處打量著書店，后把目光落了顧言身。

“請問……這是言阮書店嗎？”

的聲音有些沙啞，帶著易察覺的顫。

顧言立刻站起身，臉露出溫和的笑容：“是的，請問有什么可以幫你的？”

“我……我聽說這的顧社工這工作。”

猶豫了，報出了顧言的名字，“我蘇瑾，想找你咨詢些事。”

顧言愣了，隨即反應過來——應該是社區居委的告訴她的，之前留過書店的地址，方便有需要的隨找到他。

“你，蘇姐，請坐。”

他指了指旁邊的休息區，“有什么事慢慢說。”

蘇瑾點點頭，局促地坐，緊緊攥著包帶，指節泛。

她抬眼向顧言，對方的眼溫和又專注，沒有絲耐或審，讓她緊繃的經稍稍松了些。

“我……我近遇到了些工作的麻煩，被陷害，丟了工作，家也相信我，”她的聲音越來越低，眼圈泛紅，“我實知道該怎么辦了，有說你很幫解決困難，所以我想來問問……”顧言認地聽著，沒有打斷她，等她說完，才輕聲安慰：“別急，慢慢說清楚，總有解決辦法的。”

他拿起桌的紙巾遞過去，“先擦擦眼淚，身重要。”

蘇瑾接過紙巾，低頭擦了擦眼角，涌股暖流。

這些她西處求助，得到的是冷眼就是敷衍，只有眼前這個，愿意耐聽她說話，還對她如此溫和。

她抬眼向顧言，陽光勾勒出他柔和的側臉輪廓，像道光，照亮了她灰暗的界。

這，溫阮端著杯溫水走了過來，臉帶著恰到處的笑容，把水杯蘇瑾面前：“蘇姐，先喝點水緩緩吧。”

但她的目光掠過蘇瑾，帶著絲易察覺的審，指尖杯壁輕輕摩挲著——這個，向阿的眼，太樣了。

“謝謝。”

蘇瑾道謝，拿起水杯抿了。

溫阮沒有離，而是站顧言身邊，然地說道：“阿，你己經夠累了，要我先陪蘇姐聊聊？

你先整理兒書？”

她的語氣親昵，刻意調了“我和阿”的稔，像是聲地醒蘇瑾：他們之間的關系，是能輕易介入的。

顧言沒有多想，覺得溫阮細，便點了點頭：“也，蘇姐要是愿意，也可以跟溫阮說說，她也很傾聽。”

溫阮臉的笑容更甜了，向蘇瑾的眼卻多了絲隱秘的挑釁。

而蘇瑾握著水杯的緊了緊，目光再次落顧言身，默默念著：顧言……這個名字，這個男，或許是她唯的希望了。

她能過這個機。

書店的陽光依舊溫暖，舊書的氣彌漫，風鈴偶爾發出清脆的響聲，但空氣，卻悄然多了絲見的張力——場關于“占有”與“爭”的序幕，這似靜的書店，悄然拉。