沈知遠確診阿爾茨默癥后，他的記憶退回了歲，也徹底忘了我。

我給他擦身，他皺眉向我：“你是誰？

為什么出我家。”

像是被什么西堵得發慌，我用力壓喉間的澀意，扯出個比哭還難的笑容：“知遠，我是你的妻子。”

他聞言，眉頭瞬間擰了個川字：“可能，你別胡說！

我怎么可能娶你這樣的？”

他偏過頭，眼飄向遠方，語氣忽然變得溫柔：“我的妻子，只能是吳玲。”

“除了她，誰都配站我身邊。”

吳玲，是他年想娶卻沒能娶的月光。

原來，我耗盡半生的陪伴，還是沒能讓他忘記她。

既如此，那剩的子，這些爛攤子我就讓給她吧。

我還沒從他的話緩過，他便再次，語氣滿是嫌惡與耐煩：“你怎么這么胡攪蠻纏？”

“我勸你趁早死了這條，我沈知遠就算輩子娶，也可能跟你結婚。”

他說著，猛地推我伸過去想扶他的，徑直朝著衛生間走去。

我知道，他信我的話，想去求證什么。

腳步意識地跟著他，卻像是被凌遲。

他站鏡子前，先是疑惑地了兩眼，隨后緩緩近，死死地盯著鏡子的。

鏡子的男兩鬢爬滿發，眼角也爬滿了細紋。

雖然輪廓依舊俊朗，可這終究是他記憶0歲的己，與他腦的模樣簡直判若兩。

秒，他猛地攥緊了拳頭，原本就難的臉瞬間漲的紅。

“我生的年紀應該是和玲起的，我們結婚，有個溫馨的家，都是你，是你毀了這切。”

我站原地，渾身的力氣仿佛都被抽干了。

那些我們相伴幾年的光，突然受控地涌了來。

年輕沈知遠沉默寡言，我以為是格使然，便學著溫婉包容。

年他忙于工作，對家庭聞問，我從抱怨，只是默默熱飯菜，備熱水。

晚年我們相對言，我還地以為，這就是婚姻的狀態。

我以為我把切都打理的很，以為我們的子雖然淡卻很安穩。

可直到此刻，我才清，他是沉默是沒話說，只是想傾訴的對象是我罷了。

陣深深的疲倦感瞬間席卷了我。

我望著他依舊帶著怒氣的側臉，靜地：“既然你念念的都是吳玲，那我就去找她來陪你吧，圓了你想和她起的愿。”

我轉身回房，簡收拾了幾件隨身物品，便準備出門。

剛走到玄關，就撞見了樓的兒子和兒媳。

兩靠樓梯扶，臉都掛著毫掩飾的冷笑。

兒媳先了：“媽，你要帶爸去找玲阿姨啊？”

“以前爸跟位的阿姨多說句話，您都要酸溜溜地半醋，怎么反倒方了？

還要親去找玲阿姨啊？”

兒子緊接著附和：“哼，誰知道她想干什么，爸都這樣了，她還想著折，還想著照顧爸。”