巷尾的青石板路總像浸了層薄水，尤其入秋后的雨，細密的雨絲斜斜織著，把 “光修補” 那塊木質招牌潤得發，唯有 “光修補” 個字殘存的漆，雨霧泛著弱的光。

陳阿婆坐鋪子的藤椅，指尖輕輕摩挲著案頭只半舊的懷表 —— 表殼是磨損的質，邊緣泛著溫潤的包漿，是今早李叔意來的。

“這是我爹當年跑船帶的，表蓋還刻著年份呢。”

阿婆按表蓋，側然有模糊的 “5” 字樣，懷表指針輕輕晃著，她的目光跟著飄遠，恍惚間又見伴林叔蹲對面工作臺前，戴著花鏡，指尖捏著細如發絲的游絲，嘴還哼著年輕愛唱的《茉莉花》。

直到陣裹著雨氣的風卷進門，伴著 “吱呀” 聲舊的推門響，才猛地回過。

“阿婆，您這兒…… 能修座鐘嗎？”

門站著個穿卡其風衣的年輕，肩挎著個洗得發的帆布包，雨水順著他卷的發梢滴青石板，暈圈圈淺淡的水漬，很又被新的雨珠覆蓋。

他說話指尖攥著帆布包帶子，指節發，像是面裝著什么碰得的寶貝。

阿婆懷表，瞇起眼仔細打量他：這張臉生得俊朗，眉眼間卻透著股拘謹，尤其是那眼睛，亮得像年輕巷那盞掛槐樹的路燈，昏卻暖 —— 倒像了林叔二歲的模樣，那林叔剛進鐘表廠當學徒，眼也總閃著這樣的光。

“先拿來我瞧瞧。”

阿婆指了指身前的柜臺，起身藤椅發出 “咯吱” 聲輕響 —— 這把藤椅是年前林叔親給她的藤條，他總說舊藤條硌得慌，意跑了趟城郊的竹器鋪，挑了柔韌的青藤，連編去。

如今藤條邊緣被磨得發亮，連扶都沁著常年摩挲的溫度，仿佛還留著林叔掌的暖意。

年輕連忙前，翼翼地從帆布包捧出座鐘：鐘身蒙著層厚厚的灰，像是裹了層光的殼，銅邊框的纏枝蓮花紋被歲月蝕得模糊，卻還能出當年雕刻的細膩；鐘面玻璃裂著蛛似的紋路，根銅指針牢牢卡點的位置，動動，像被誰按了光的