點的陽光，透過律所落地窗斜切進來，把空氣漂浮的塵埃照得明。

消毒水的淡味混著前臺姑娘剛泡的速溶咖啡，這間的接待室繞著圈。

我握著筆，指尖還殘留著文件夾邊緣的涼意，對面的林慧士指絞著帆布包帶，眼眶紅得像浸了水的櫻桃。

“他說... 他說要是我把這胎打了，就跟我離婚，還要讓我凈身出戶。”

林慧的聲音發顫，每說個字都像要耗盡力氣，“就因為查出來是個孩... 許律師，我該怎么辦啊？”

我剛要，門被輕輕敲了兩，前臺張的腦袋探進來，眼帶著難掩的局促：“許律師，樓... 樓有兩位，說是您父母，廳哭著要見您，攔都攔住。”

“父母” 兩個字像根細針，猝及防扎進我穴，我握著筆的頓了頓，墨汁紙洇出團漬。

林慧意識朝窗瞥了眼，隨即又轉回頭，語氣帶著點劫后余生的慶：“還我爸媽疼我，知道這事都要過來幫我撐腰。”

這話像潑冰面的熱水，瞬間蒸起陣尖銳的疼。

我勉扯了扯嘴角，讓張先去穩住，轉身拿了：“林士，您先等我鐘，我處理點事就回來。”

走到廳，遠遠就見那兩個悉的身。

母親穿著洗得發的碎花襯衫，頭發用根舊皮筋扎腦后，幾縷碎發貼汗濕的額角。

父親還是樣子，佝僂著背，攥著個鼓囊囊的蛇皮袋，見我過來，眼睛立刻亮了，拉著母親就往我這邊沖。

“瑤瑤！

可算著見著你了！”

母親把抓住我的，掌的繭蹭得我腕發疼，她反復摩挲著我的背，語氣滿是夸張的親昵，“這，細得跟蔥似的，當年鄉凍得紅，裂得能塞進芝麻粒...”我抽回，指尖泛著冷意。

還沒等我，父親己經把蛇皮袋往地，從懷掏出張皺巴巴的紙，“啪” 地拍旁邊的接待臺：“瑤瑤，你弟磊磊欠了 50 萬貸，催債的都找門了，說再還就打斷他的腿！

你出息了，是律師，這你先墊，然他這輩子就毀了！”

蛇皮袋被碰倒，面的西滾了出來 —— 幾顆裹著霉點的花生，殼子發烏，還有塊皺巴巴的土布，邊緣都起了球。

這就是他們所謂的 “鄉產”，像了他們對我的態度，敷衍得連裝樣子都嫌麻煩。

周圍己經有同事探頭探腦，我深氣，壓喉嚨的澀意，轉身對助理陳說：“把《民法典》 067 條打出來，來。”

父親還絮絮叨叨：“你這孩子怎么回事？

那是你親弟弟！

他要是出事，我們倆也活了！

你每月掙那么多，50 萬對你來說算什么？”

“法律，算什么。”

我接過陳遞來的打印紙，父母面前，指尖指著條文，聲音沒什么起伏，“ 歲前，你們沒給過我撫養費，沒過我次。

根據這條規定，我只需承擔低贍養責。

50 萬沒有，每月 500 塊贍養費，我首接打給你們居委發，避有挪作他用。”

父親的臉瞬間漲豬肝，伸就要搶那張紙：“你這眼！

我們生你了！

早知道當年就該把你扔了！”

母親突然拉住父親的胳膊，從隨身的布包掏出張泛的照片，照片邊緣都卷了邊，她顫巍巍地遞到我面前：“瑤瑤，你這個... 你 歲的候，縣醫院門拍的，你那候多胖啊，笑起來眼睛都沒了...”我盯著照片被抱懷的孩，圓臉，扎著兩個揪，確實笑得沒沒肺。

可照片背面的字跡，像把生銹的刀，緩緩割我的記憶 ——“農歷月初，算命先生說這生的兒克父”。

原來如此。

是因為窮，是因為養起，只是因為個算命先生的話，我就了這個家的 “災星”，了可以被隨意走的累贅。

陽光漸漸西斜，透過玻璃落照片，把那些字跡照得格清晰。

我捏著照片的指尖泛，突然覺得有些笑，又有些可悲。

這場隔多年的重逢，哪是什么親團聚，明是他們帶著刃，再次來收割我的生。