都市小說《詭醫：我的病人不是人》，講述主角沈醉張偉的甜蜜故事，作者“明天見山核桃”傾心編著中，主要講述的是：門軸轉動的聲音，在走廊盡頭響起。沈醉停下腳步——不是用耳朵，而是通過鞋底傳來的、幾乎不可察的振動頻率變化。來者兩人，左側腳步沉穩但右腿落地時稍有遲滯，膝關節舊傷；右側步頻急促，呼吸淺快，處于輕度焦慮狀態。他微微側頭，沒有焦距的雙眼“望”向聲源方向。“沈醫生？”女人的聲音，帶著刻意的輕柔，“院長請您去辦公室。”“好的。”沈醉應聲，右手搭在導盲杖上卻沒有用力——他不需要。這棟南山精神病院行政樓的布局，...

門軸轉動的聲音，走廊盡頭響起。

沈醉停腳步——是用耳朵，而是過鞋底來的、幾乎可察的振動頻率變化。

來者兩，左側腳步沉穩但右腿落地稍有遲滯，膝關節舊傷；右側步頻急促，呼淺，處于輕度焦慮狀態。

他側頭，沒有焦距的眼“望”向聲源方向。

“沈醫生？”

的聲音，帶著刻意的輕柔，“院長請您去辦公室。”

“的。”

沈醉應聲，右搭導盲杖卻沒有用力——他需要。

這棟南山病院行政樓的布局，他走進門后的鐘，己經過腳步回聲、空氣流動和溫度變化，腦構建清晰的立圖像。

走廊長二米，兩側扇門。

此刻有西扇門后有，個伏案工作，個正接話。

空氣飄浮著消毒水的標準氣味，但樓位置混入了絲若有若的……甜腥？

“這邊請。”

引路。

沈醉嗅到她身過濃的茉莉花味道，以及衣料經年累月沾染的、洗滌劑法完掩蓋的病房氣息。

她是長期工作的護士。

院長辦公室走廊盡頭左側。

門，股混雜的氣流涌出——新打印文件的油墨味、茶葉過濃的苦澀、皮質沙發保養劑的化學芬芳，以及……植物根系緩慢腐爛的弱酸敗。

“沈醫生，請坐。”

院長的聲音從寬的實木辦公桌后來，語速偏，尾音帶著易察覺的顫。

沈醉準確地訪客椅坐，導盲杖輕輕靠旁。

他沒有“”院長，但感知著對方呼的節奏、吞咽的頻率，以及指輕敲桌面的細動作。

“您的簡歷……很別。”

院長將份文件推過桌面，紙張摩擦的聲音安靜格清晰，“首都醫科學臨理學碩士，兩年甲醫院實習經歷，卻選擇來我們這。

而且——”他頓了頓，似乎斟酌措辭。

“您的力狀況，臨崗位確實面臨諸多便。”

這話說得客氣，但潛臺詞再明顯過：個盲，怎么當理咨詢師？

沈醉的嘴角浮起淡的笑意。

他沒有急于辯解，而是側耳，仿佛傾聽什么。

“王院長，”他，聲音和如溫水，“您近是否睡眠質量欠佳？

每晚兩點故驚醒，則感到肩頸僵痛，尤其是左側肩胛骨方？”

敲擊桌面的指停住了。

空氣凝固了秒。

“你怎么……”院長的呼了半拍。

“您的茶杯。”

沈醉朝辦公桌左側抬了抬，“是龍井，但沖泡水溫過，葉片燙傷后釋出過量茶多酚。

您喝了杯——這是品茗，是試圖用咖啡因對抗疲勞。”

他頓了頓，繼續道：“更重要的是，您身后那盆君子蘭。”

辦公室角落確實擺著盆半的君子蘭，葉片肥厚油亮，去長勢良。

“它本該這個季節抽出花葶，”沈醉的聲音穩如常，“但它沒有。

是因為養護當，而是因為它從土壤到根系，都緩慢地……枯萎。”

院長的呼徹底了。

“植物對境的感知比類敏銳得多。”

沈醉緩緩說道，空洞的眼“凝”著那盆植物的方向，“這棟樓，或者說這家醫院，存某種持續的、低頻的壓力場。

它響生物節律，擾泌，誘發焦慮和失眠——對是如此，對植物也是如此。”

他前傾身：“您聘用我，只是因為我的專業背景，更因為您己經隱約察覺到，有些問題……是常規醫療段能解決的。

而我，恰對這類‘壓力源’有殊的感知能力。”

沉默。

長的沉默。

窗的陽光透過葉窗，沈醉蒼的臉切割出明暗條紋。

他安靜地坐著，像尊過于致的雕像。

終于，院長干澀地笑了兩聲，那笑聲帶著如釋重負和某種更復雜的緒。

“沈醫生，”他說，語氣徹底變了，“歡迎加入南山醫院。

薪資按你要求的限，獨立辦公室，接診安排由你行決定。

只有個要求——”他的聲音壓低了些。

“樓的病區，有些病況……殊。

如你感知到什么，請先告訴我。”

“當然。”

沈醉笑，那是標準的、可挑剔的業笑容。

合同簽署得很順。

離辦公室，院長親到門，那盆君子蘭他身后沉默地佇立，油亮的葉片沈醉的感知，正滲出可察的衰敗氣息。

---引路的護士還門等候。

沈醉出來，她立刻迎，那股過于濃烈的茉莉花再次籠罩過來。

“沈醫生，我姓周，周淑芳，是咱們病區的護士長。”

她的聲音充滿熱，“院長吩咐了，讓我帶您悉境，安排您的辦公室。”

“麻煩周護士長了。”

沈醉點頭。

兩并肩走走廊。

周淑芳語速輕，介紹著各樓層功能：“樓是門診和行政，二樓是輕癥病房和康復活動區，樓是重癥監護區……”她到“樓”，語速有幾乎法察覺的妙變化——是遲疑，而是某種……過于流暢的調。

沈醉沒有說話，只是感知著。

當經過樓樓梯，股氣流而涌來。

那是普空氣流動。

風裹挾著多種聲音：遠處含糊的囈語、鐵架輕晃動的吱呀、護理輪滾過地磚的嗡鳴，還有——還有別的。

所有這些聲音之，類聽覺幾乎法捕捉的頻率，有種持續的、細碎的刮擦聲。

像是指甲劃過屬，又像是某種濕滑的西管道壁蠕動。

那聲音來樓側，深處的某個房間。

沈醉的腳步沒有絲毫停頓，表也毫變化。

但周淑芳見的盲眼深處，某種更深邃的“覺”己經悄然啟。

他“見”了。

是用眼睛，而是用某種越感的知覺——樓側的走廊，彌漫著層稀薄但粘稠的灰霧。

那霧氣正緩慢地從各個病房門縫滲出，向著深處的07號病房匯聚、收束。

而07的門縫方，霧氣濃的地方，有什么西正貼地，，，刮擦著門板側。

“沈醫生？”

周淑芳的聲音將他拉回，“您的辦公室二樓，這邊請。”

她己經走幾級臺階，回過頭，臉依然是那副和藹可親的笑容。

但沈醉此刻的感知，那笑容的表面之，有什么西正緩慢蠕動——是惡意，而是種更復雜、更粘稠的西，像蜂蜜，又像某種尚未凝固的膠質。

“的。”

沈醉應道，拾級而。

轉身的瞬間，他聲地“記住”了樓側那股氣息的頻率、質地，以及那持續斷的刮擦聲的節奏。

那將是他的個“病例”。

周淑芳還熱地介紹著辦公室的設施，窗的陽光正照沈醉蒼的側臉。

他仰頭，仿佛感受暖意，嘴角依然掛著那抹溫和的笑。

沒有見，他空洞的眼眸深處，絲幾乎法察覺的幽光，正隨著樓來的刮擦聲，同步地、緩慢地閃爍。

如同某種回應。

如同某種……確認。