鐵的發00年的秋虎，月末的山城重慶依然殘留著余。

G字頭鐵列如長龍，正以公的速穿梭川的丘陵與江河之間。

窗的景物飛速倒退，像部被進的，模糊了間的界限。

七歲的趙發靠窗坐著，渾濁的眼睛卻沒窗。

他穿著件半舊的藏青山裝，領系得絲茍，花的頭發梳得整整齊齊，只是那，顫。

緊緊攥著張泛的照片，照片是個扎著兩條麻花辮的姑娘，眉眼彎彎，笑靨如花。

那是林菊芳，是他藏底七多年的牽掛。

“爸，喝點水吧?！?br>
身旁的李明遞過個保溫杯。

他也已年過半，兩鬢同樣染霜。

他是趙發的親生兒子，而是他犧戰友李明軒的遺孤。

當年趙發退伍后，便認了這個“兒子”，養就是幾年。

趙發接過杯子，抿了溫熱的茶水，喉嚨還是覺得發緊。

他抬起布滿年斑的，指腹摩挲著照片姑娘的臉，聲音沙?。骸懊靼?，你說……菊芳她，還記得我嗎？”

李明拍了拍他的背，語氣盡量輕松：“肯定記得！

您和林阿姨當年那么，她那信都寫著呢嗎？

再說，祺祺都跟那邊確認過了，錯了?！?br>
到孫子李祺，趙發的眼柔和了些。

若是那孩子到了那封信，又有去打聽，他這輩子恐怕都要帶著這個遺憾進棺材了。

事要從個月前說起。

李祺家尋站，到了篇被熱轉的帖子，標題是《烽火連月，家書抵萬——致我從未謀面的“趙叔叔”》。

帖子，位名張甜甜的士，連載了她母親林菊芳珍藏多年的沓書信，信的落款，是“發”。

信寫著年的意氣風發，寫著對家鄉的思念，寫著對個“菊芳”的姑娘的深，也寫著奔赴抗前的決絕。

李祺越越覺得對勁，因為他爺爺趙發，常深對著張舊照片出，嘴偶爾念叨“菊芳”這個名字，還過當年冀地區打游擊的往事。

他把帖子打印出來，拿給趙發。

當趙發到“如后續你收到我犧