所有眼，我許照曦是個活過二歲的藥罐子。

我媽說我生來就帶病，臟薄得像紙，骨頭脆得像玻璃，能跑，能跳，甚至能聲笑。

她拿著沓厚厚的“病歷”，功為我請了額的重疾補助和多家保險公司的償。

那些，讓住城村的我們，搬進了檔區。

我的童年，沒有奔跑和游戲，只有的藥片和消毒水的味道。

每，我媽都準把把顏的藥丸喂進我嘴，然后溫柔地著我咽。

她說：“照曦乖，了藥，病才能。”

我乖乖咽，因為我知道，如我，她就把藥碾碎了混飯。

如我吐出來，她就抱著我哭，說我疼她，想讓她發發。

歲那年，我著窗風箏的朋友，忍住屋跑了兩步。

我媽回來，到我紅的臉頰和額頭的薄汗，臉瞬間變了。

那晚，我喝的湯，藥量加了倍。

“許姐的跳很弱，呼也很淺。”

“定要，她的況……很穩定。”

評估醫生收回聽診器，眉頭緊鎖。

他的聲音很輕，像怕驚擾了什么。

我媽李慧站邊，緊緊絞起，眼圈紅。

“醫生，我兒她……她還能撐多？”

她的聲音發著，充滿了母親的“絕望”。

頭，臉蒼，嘴唇沒有絲血。

連抬起眼皮，都仿佛用盡了身的力氣。

這切，都是我媽的杰作。

妝是她化的，虛弱是她用藥喂出來的。

今是我的八歲生。

也是我名所有保險，后次健康評估。

只要醫生這份報告簽了字，證明我“病入膏肓”。

筆達數萬的終償，就打到我媽的賬戶。

為了這，她準備了整整八年。

我，也準備了整整年。

醫生轉過身，準備評估報告寫結論。

我媽的眼睛，迸發出貪婪而緊張的光。

她以為她了。

我著她，又了醫生。

忽然。

我猛地從躍而起！

動作如閃。

所有反應過來之前，我像顆出膛的炮彈，撞房門，沖了出去！

“砰！”

的撞門聲，震得整個屋子都晃。

醫生的評估板“啪”地掉地。

他目瞪呆，