西月的，梧桐絮如細雪飄進樓的落地窗。

陳硯辭推劇本，修長的指按了按眉。

室空調恒溫度，但他額角滲出薄汗——是因為熱，是因為焦慮。

“還是對?！?br>
他站起身，走到整面墻的鏡子前。

鏡男身頎長，穿著簡的訓練服，眉眼深邃，鼻梁挺，是那種能被鏡頭偏愛的骨相。

可此刻這張價值億的臉龐，寫滿見的煩躁。

他抬起臂，模仿劇本那個動作——民戲《驚蟄》，他飾演的盲舞師林眠，廢墟摸索起舞的姿態。

劇本七場，林眠空襲后的廢墟，憑記憶與觸覺，為死去的愛跳后支舞。

這是片緒點，也是角弧光完的關鍵。

舞蹈指導李師說：“硯辭，你的形對了，但缺魂?！?br>
形師說：“陳師，您關節太硬了，這需要童子功?！?br>
就連向嚴苛的導演許霖山也難得溫和：“硯辭，你要找的是技巧，是‘盲’的感覺——用身見記憶?！?br>
可陳硯辭演過、律師、科學家，甚至演過病患者，就是沒演過舞者。

他從就是別家的孩子：績優異，跳過級，學讀融卻因張街拍被經紀公司發，出道即巔峰，二歲為年輕的料帝。

他擅長用理智拆解角，用技巧填補感。

但這次，技巧失效了。

“硯辭，李師推薦的來了?！?br>
助理唐推門進來，身后跟著個穿寬松麻衣的年男，“這位是周師，古典舞家級演員?！?br>
陳硯辭轉身，露出業的笑：“周師。”

兩后，周師離搖頭：“陳先生，您太‘正確’了。

每個動作都標準得像教科書，但舞是數學題?！?br>
唐回來，翼翼：“，這己經是七個了……我知道?！?br>
陳硯辭望向窗，昏的光將城市切明暗兩半。

他是陳硯辭，從允許己失敗。

論是學業、事業，還是這次轉型之作——《驚蟄》沖著他座帝獎杯而來，許導年磨劍的本子，整個圈子都。

機震動，家庭群跳出消息。

陳硯書：[父親月生宴，記得空出間。]二姐陳硯：[又為那部戲折？

跳就別跳了，改設定唄。]母親蘇韻：[硯辭，媽媽認識幾個舞團退休的藝術家，需要嗎？]陳硯辭打字：[用，我己解決。]他從就這樣。

繼承家業，二姐創業功，他是，似由，卻愿讓家——他要證明，靠陳家，他陳硯辭也能站頂峰。

深了，陳硯辭泡了杯洋甘菊茶——這是他數為知的習慣，帝也需要助眠。

他打筆記本腦，搜索框輸入“舞蹈 即興 廢墟”。

跳出數教學頻，篇律。

就他準備關閉，右角關聯推薦，跳出個封面灰暗的頻，標題只有兩個字：廢墟·祭間：年前。

播量：7.萬。

主：浸月。

陳硯辭鬼使差點。

畫面質量很差，像是機拍攝，鏡頭晃動。

場景是某個廢棄工廠，鋼筋露，墻面斑駁。

拍攝間是昏，殘陽從破窗斜，光柱塵埃飛舞。

個身背對鏡頭，站廢墟央。

那穿著洗得發的灰衛衣，仔褲，赤腳。

鏡頭拉近，陳硯辭呼滯。

是專業舞者——至是科班出身。

動作沒有編排痕跡，更像是……身的然反應。

音是場收音：風聲、遠處流聲、還有隱約的……哭聲？

，是某種近似嗚咽的吟唱。

那始動了。

個動作是蜷縮，像嬰兒回到子宮。

然后緩慢舒展，臂探出，是優的弧，而是帶著遲疑的摸索。

指尖觸碰到斷墻，停駐，仿佛讀取磚石的溫度。

接著，旋轉——是芭蕾的旋轉，是失衡的、踉蹌的、隨摔倒的旋轉。

腳步踏碎石，發出沙沙聲響。

陳硯辭坐首身。

頻47秒，那終于轉身。

光恰照臉：很年輕，二出頭的樣子。

眉眼清冷，鼻梁秀挺，嘴唇抿條首。

但眼睛——陳硯辭按暫停。

那是……空茫的眼睛。

是盲的空洞，而是某種抽離，仿佛靈魂懸浮身方，冷靜地旁觀這具軀殼廢墟掙扎。

繼續播。

青年始跳躍，，但每次落地都沉重。

臂揮舞，是舞蹈動作，更像是溺水者的撲救。

他突然跪地，撐地，背脊弓起，像受傷的獸。

然后，他抬起頭，向鏡頭——，是向鏡頭后的拍攝者。

嘴唇動，說了什么。

陳硯辭調音量，反復聽。

“……冷?！?br>
只有個字。

頻結束，屏，彈出評論區。

留言多，但都很長：用戶“跳舞的熊”：年前到這個頻，我哭了整整晚。

主是舞者吧？

這種疼痛太實了，像是把靈魂剖給你們。

用戶“廢墟愛者”：坐標江城，這個工廠我知道，去年拆了。

主之后再沒更新過，有認識他嗎？

用戶“舞蹈系讀”：從專業角度漏洞出，但奇怪的是……我了遍。

他讓我想起師說的：級的舞，是忘記己跳舞。

陳硯辭關掉頁面，又點，再遍。

遍，他注意到細節：青年鎖骨處，有粒淺褐的痣。

身，衛衣掀起角，露出截清瘦的腰，左側有道淺淺的舊疤。

還有后那個眼——是表演，是實的助。

凌晨兩點，陳硯辭撥唐話：“找到這個?！?br>
“誰？”

“個‘浸月’的主，年前發過廢墟跳舞頻?！?br>
“，這都年前了，而且素……找到他。”

陳硯辭語氣靜，但容置疑，“明前，我要他部資料?！?br>
話那頭沉默兩秒：“明?！?br>
掛斷后，陳硯辭走到窗邊。

城市燈火如星，他想起頻后，青年說“冷”的型。

那種冷，是溫度，是孤獨。

而他陳硯辭，掌聲與閃光燈央，突然讀懂了這種孤獨。