暖意惠民醫院是座樓，墻皮泛，光昏，卻有著讓安的煙火氣。

它前身是鋼鐵廠的工醫院，醫生護士和來病的退休工，多相識幾年，彼此著張李，了冰冷，多了份稔。

表舅媽這兒住院。

起初只是咳嗽，后來添了厭食。

表妹她來檢查，當就住了，說是肺部感染引發肌勞損，慢衰急加重。

著表妹病前忙前忙后的瘦削背，我頭泛起陣酸楚。

表妹的家幾的農村，候，每逢寒暑，我盼望去她家。

我們田埂奔跑，河摸魚，那段拘束的鄉村光，是我灰城市童年鮮亮的。

后來，我按部就班地學、考學、找工作，然后為了名記者；而她，學剛畢業，家就擺了：“娃娃家，認幾個字就行啦，讀那么多書啥，早晚是別家的。”

她的書本就此收起，拿起鋤頭和鍋鏟，始了面朝土背朝的子。

直到前幾年，她到了能進城打工的年紀，才來到市，進了發區的家子廠。

表舅媽疼兒，也跟了來，附近家餐館找了份煮飯的活計，母倆擠間屋子互相照應。

我們離得近了，關系又熱絡起來，我常跑去她那狹卻溫馨的屋蹭飯，表舅媽總我愛的紅燒茄子，念叨著我個容易。

她待我就像對表妹樣親，所以她住院我就立趕了過來，希望能盡我所能為表妹擔些。

病房樓。

負責這個病區的護士蘇，是個熱善良的姑娘，事索，對病總是噓寒問暖。

她到表舅媽況穩，曾聲醒過我們：“阿姨這個慢衰，需要系統治療和調理。

如這效直明顯，條件允許的話，還是建議去市醫院科專門，更。”

間位躺著患慢肺病的叔，他伴張阿姨坐邊織嬰兒衣。

面的位，躺著王奶奶，邊的李爺正用棉簽蘸水，輕柔地給她擦嘴唇。

表妹著李爺的動作，暖。

張阿姨織累了，和李爺閑聊起來。

李爺說，王奶奶之前別的醫院總被催著出