我能有何沒用的愛。

初，學校術師夸我感覺，了我盒閑置的水。

我像賊樣藏家，只有深，確認爸媽都睡后，才敢拿出來，就著窗路燈的光，廢紙背面涂抹幾。

那是我灰暗生活唯的透氣孔。

但秘密只維持了半個月。

我媽幫我整理房間，從板底搜出了那盒顏料和幾張涂鴉。

她當的眼，我至今記得。

是憤怒，而是種被背叛的、難以置信的冰冷。

“林晚照，”她聲音很輕，卻讓我寒而栗，“我們為你付出了這么多，你就是這么回報我們的？”

我爸直接奪過那盒顏料，摔地。

塑料盒子碎裂，顏的膏濺得到處都是，像攤攤干涸的血。

“畫畫能當飯嗎？能讓你考嗎？”

他指著我的鼻子，唾沫星子幾乎噴到我臉，“從今起，你給我收起這些七八糟的思！要是再讓我發次，你就滾出這個家！”

我沒有哭，也沒有辯解。

默默蹲身，把那些臟的顏料點點撿起來，扔進垃圾桶。

某個地方，像也跟著那盒顏料起，碎掉了。

從那以后，我徹底了他們想要的學習機器。

準，效，沒有緒，沒有愛。

這種詭異而窒息的衡，直維持到二學期的期末考試。

考語文，那篇文閱讀寫得格順。

題目要求析劃句子的修辭法，我寫出了比喻和擬，卻漏掉了個稍隱晦的感。

就這個疏忽，。

績出來，總依舊年級。

但語文，4。

學，班主還笑著拍我的肩：“晚照，發揮很穩定啊，就是語文可惜了，差滿。”

我咯噔，笑著應付過去。

回到家，我把績遞給他們，還存著絲僥——畢竟是名，總依舊遙遙領先。

我媽接過績，直接略過總和排名，準地定格語文那欄。

“4？”她的聲音陡然拔，“怎么回事？！”

“閱讀……寫了個修辭法。”我低聲說。

客廳的空氣瞬間凝固了。

我爸把奪過績，了眼，然后猛地把它揉團，砸我身。

“寫個？！林晚照，你知知道能拉多？！考的候，就是地！”

他額角青筋暴跳，“我你就是故意的！你是是覺得翅膀硬了，可以用聽我們的話了？！”

“我沒有……”我試圖解釋，聲音卻被他們的怒火淹沒。

“我們沒有你這樣的兒！”

我媽尖的聲音刺破耳膜，“我們為你付出了多？！你爸戒煙戒酒，我辭了工作，我們恨得把掏出來給你！你就是這么糟蹋我們的血的？！”

我爸喘著粗氣，把抓住我的胳膊，力道得幾乎要捏碎我的骨頭。

他拖著我，走向家那個堆雜物的儲藏間。

那間屋子沒有窗，只有幾米，面堆滿了舊物，常年彌漫著股灰塵和霉味。

“進去！給我反省！”他猛地把我推了進去。

暗，我撞個硬物，膝蓋陣劇痛。

“砰！”

門我身后被摔。緊接著，是面落鎖的、冰冷刺耳的“咔噠”聲。

界，瞬間片漆。