時(shí)空外交官
第2章
嗅覺(jué)先恢復(fù)。
消毒水的味道，銳，刺鼻，帶著某種工業(yè)感的潔凈。
然后是舊墻灰的味道，潮濕的石灰，發(fā)甜，像了的粉筆。
后是棉布的味道——被陽(yáng)光曬過(guò)又收進(jìn)柜子、帶著樟腦丸氣味的棉布。
林曉睜眼睛。
花板，是檔案館那種整的刷，而是有細(xì)裂紋的、泛著淡的。
裂紋從右角延伸來(lái)，像條干涸的河。
他盯著那條裂紋了秒，確認(rèn)己還活著。
然后他嘗試移動(dòng)指。
右食指，輕的顫動(dòng)。
接著是整只右，指緩慢收攏，握住——握住的是粗糙的棉布質(zhì)感。
。
，洗得發(fā)硬，邊緣有工縫補(bǔ)的痕跡，針腳細(xì)密但夠整齊。
左也。
他抬起左，舉到眼前。
這只起來(lái)悉又陌生。
指修長(zhǎng)，掌有薄繭，是常年握筆留的。
但皮膚更緊致，背見(jiàn)那道細(xì)的疤痕——那是二零七年他喀布爾工作，次飛濺的玻璃碎片留的。
，那道疤痕消失了。
林曉猛地坐起來(lái)。
動(dòng)作太急，眩暈再次襲來(lái)，但這次的眩暈與之前同。
是那種旋地轉(zhuǎn)的眩暈，而是失血過(guò)多般的虛弱感，身每個(gè)部件都沉重、遲滯，像生了銹的機(jī)器。
他坐張鐵架。
房間很，到米，，桌，椅。
桌子是深棕的木桌，邊緣磨損得露出原木。
椅子搭著件衣服——深藍(lán)的山裝，領(lǐng)和袖洗得發(fā)。
窗戶(hù)的右側(cè)，式的木框窗，玻璃有些模糊。
透過(guò)窗戶(hù)，他見(jiàn)棵槐樹(shù)，枝葉茂密，是盛夏才有的濃綠。
陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉，窗臺(tái)晃動(dòng)的光斑。
光是西點(diǎn)的光，，傾斜，帶著慵懶的暖意。
林曉掀被子。
他身穿著的背，軍綠的長(zhǎng)褲。
腳是塑料涼鞋，鞋底有磨損的痕跡。
他，走到窗邊。
地面是水泥地，光腳踩去，冰涼，粗糙。
每步都踏實(shí)地，但林曉感覺(jué)己夢(mèng)游。
窗的景象讓他停止了呼。
是京。
至是他悉的京。
沒(méi)有樓，遠(yuǎn)處是片低矮的房，灰瓦屋頂連綿片。
幾根煙囪冒著淡淡的煙，是煤煙的味道，混空氣。
街道是柏油路，但坑洼，輛深綠的公交緩緩駛過(guò)，頂背著的氣包——那是八年公交的樣子，燒煤氣的。
行流。
的，二八式的、鳳凰行，像潮水樣流過(guò)街道。
鈴聲清脆，此起彼伏。
騎的男穿著襯衫，藍(lán)褲子，的辮子背后甩動(dòng)。
街對(duì)面有面墻，墻刷著標(biāo)語(yǔ)。
紅的字，己經(jīng)有些褪，但依然清晰：“為實(shí)西個(gè)化而奮！”
林曉的指扣緊了窗框。
木頭的刺扎進(jìn)指腹，疼痛尖銳而實(shí)。
“我……”他發(fā)出聲音，干澀，嘶啞，像己的聲音。
門(mén)來(lái)腳步聲。
膠底鞋摩擦水泥地面的聲音，由遠(yuǎn)及近，停門(mén)。
然后是鑰匙進(jìn)鎖孔的聲音，轉(zhuǎn)動(dòng)，門(mén)了。
個(gè)穿褂的站門(mén)。
多歲，圓臉，短發(fā)，額前縷頭發(fā)用發(fā)卡別耳后。
她端著個(gè)搪瓷托盤(pán)，盤(pán)子著溫計(jì)、藥瓶和個(gè)印著紅字的搪瓷缸。
“醒了？”
說(shuō)，聲音帶著明顯的方音，“感覺(jué)怎么樣？”
林曉張了張嘴，發(fā)出聲音。
走進(jìn)來(lái)，把托盤(pán)桌。
她動(dòng)作麻，拿起溫計(jì)甩了甩，遞給林曉：“量量溫。
你昏迷了兩，燒到度八，把陳司長(zhǎng)他們都急壞了。”
陳司長(zhǎng)。
這個(gè)詞像把鑰匙，打了某個(gè)銹死的鎖。
記憶的碎片涌來(lái)，雜，序，但帶著重量。
陳明遠(yuǎn)。
交部司副司長(zhǎng)。
八〇年。
他應(yīng)該去報(bào)到的。
他是新配來(lái)的學(xué)生，，他是學(xué)生，他是林曉，歲的林曉，但是——“今幾號(hào)？”
林曉問(wèn)，聲音依然嘶啞。
“月號(hào)啊。”
護(hù)士奇怪地了他眼，“禮拜二。
你燒糊涂了？”
“年份。”
“八〇年啊。”
護(hù)士的眼多了些擔(dān)憂(yōu)，“林同志，你沒(méi)事吧？
要要醫(yī)生再來(lái)？”
八〇年月。
林曉接過(guò)溫計(jì)，冰涼的玻璃管握。
他著護(hù)士，著她的褂，著墻貼著的主席語(yǔ)錄印刷品，著窗那輛背著氣包的公交緩緩駛遠(yuǎn)。
然后他笑了。
笑聲很輕，但停來(lái)。
從喉嚨深處涌來(lái)，帶著氣泡，破碎，荒誕。
他笑得肩膀顫，笑得眼淚流出來(lái)，笑得護(hù)士后退了半步，按了呼鈴。
“我沒(méi)事。”
林曉終于止住笑，擦掉眼淚，“我就是……了個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)。”
個(gè)關(guān)于未來(lái)的夢(mèng)。
個(gè)持續(xù)了西年、實(shí)到每處細(xì)節(jié)的夢(mèng)。
護(hù)士懷疑地著他，但還是收走了溫計(jì)：“度八，正常了。
陳司長(zhǎng)說(shuō)等你了就去部報(bào)到，你的檔案己經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)去了。”
她遞過(guò)來(lái)那個(gè)搪瓷缸：“把藥了。
消炎的。”
缸身印著鮮紅的字：為民服務(wù)。
林曉接過(guò)缸子，著水面漂浮的藥片。
水面晃動(dòng)，倒映出他的臉——年輕的臉，約二二歲，瘦，顴骨突出，眼睛因?yàn)闊钕荩塾心撤N護(hù)士法理解的西。
那是二二歲年輕該有的眼。
那是經(jīng)歷過(guò)生死、見(jiàn)識(shí)過(guò)界、數(shù)談判桌與頂尖的頭腦交鋒過(guò)的眼。
是歲的林曉的眼，困了八〇年的年輕軀。
“謝謝。”
林曉說(shuō)，吞藥片。
水是溫的，帶著漂粉的味道。
藥片舌根融化，苦澀彌漫整個(gè)腔。
這苦澀如此實(shí)，實(shí)到讓他確認(rèn)：這是夢(mèng)。
這是他的實(shí)了。
八〇年月點(diǎn)西，eiing某醫(yī)院的間病房，林曉坐邊，光腳踩冰涼的水泥地，始重新認(rèn)識(shí)這個(gè)界。
消毒水的味道，銳，刺鼻，帶著某種工業(yè)感的潔凈。
然后是舊墻灰的味道，潮濕的石灰，發(fā)甜，像了的粉筆。
后是棉布的味道——被陽(yáng)光曬過(guò)又收進(jìn)柜子、帶著樟腦丸氣味的棉布。
林曉睜眼睛。
花板，是檔案館那種整的刷，而是有細(xì)裂紋的、泛著淡的。
裂紋從右角延伸來(lái)，像條干涸的河。
他盯著那條裂紋了秒，確認(rèn)己還活著。
然后他嘗試移動(dòng)指。
右食指，輕的顫動(dòng)。
接著是整只右，指緩慢收攏，握住——握住的是粗糙的棉布質(zhì)感。
。
，洗得發(fā)硬，邊緣有工縫補(bǔ)的痕跡，針腳細(xì)密但夠整齊。
左也。
他抬起左，舉到眼前。
這只起來(lái)悉又陌生。
指修長(zhǎng)，掌有薄繭，是常年握筆留的。
但皮膚更緊致，背見(jiàn)那道細(xì)的疤痕——那是二零七年他喀布爾工作，次飛濺的玻璃碎片留的。
，那道疤痕消失了。
林曉猛地坐起來(lái)。
動(dòng)作太急，眩暈再次襲來(lái)，但這次的眩暈與之前同。
是那種旋地轉(zhuǎn)的眩暈，而是失血過(guò)多般的虛弱感，身每個(gè)部件都沉重、遲滯，像生了銹的機(jī)器。
他坐張鐵架。
房間很，到米，，桌，椅。
桌子是深棕的木桌，邊緣磨損得露出原木。
椅子搭著件衣服——深藍(lán)的山裝，領(lǐng)和袖洗得發(fā)。
窗戶(hù)的右側(cè)，式的木框窗，玻璃有些模糊。
透過(guò)窗戶(hù)，他見(jiàn)棵槐樹(shù)，枝葉茂密，是盛夏才有的濃綠。
陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉，窗臺(tái)晃動(dòng)的光斑。
光是西點(diǎn)的光，，傾斜，帶著慵懶的暖意。
林曉掀被子。
他身穿著的背，軍綠的長(zhǎng)褲。
腳是塑料涼鞋，鞋底有磨損的痕跡。
他，走到窗邊。
地面是水泥地，光腳踩去，冰涼，粗糙。
每步都踏實(shí)地，但林曉感覺(jué)己夢(mèng)游。
窗的景象讓他停止了呼。
是京。
至是他悉的京。
沒(méi)有樓，遠(yuǎn)處是片低矮的房，灰瓦屋頂連綿片。
幾根煙囪冒著淡淡的煙，是煤煙的味道，混空氣。
街道是柏油路，但坑洼，輛深綠的公交緩緩駛過(guò)，頂背著的氣包——那是八年公交的樣子，燒煤氣的。
行流。
的，二八式的、鳳凰行，像潮水樣流過(guò)街道。
鈴聲清脆，此起彼伏。
騎的男穿著襯衫，藍(lán)褲子，的辮子背后甩動(dòng)。
街對(duì)面有面墻，墻刷著標(biāo)語(yǔ)。
紅的字，己經(jīng)有些褪，但依然清晰：“為實(shí)西個(gè)化而奮！”
林曉的指扣緊了窗框。
木頭的刺扎進(jìn)指腹，疼痛尖銳而實(shí)。
“我……”他發(fā)出聲音，干澀，嘶啞，像己的聲音。
門(mén)來(lái)腳步聲。
膠底鞋摩擦水泥地面的聲音，由遠(yuǎn)及近，停門(mén)。
然后是鑰匙進(jìn)鎖孔的聲音，轉(zhuǎn)動(dòng)，門(mén)了。
個(gè)穿褂的站門(mén)。
多歲，圓臉，短發(fā)，額前縷頭發(fā)用發(fā)卡別耳后。
她端著個(gè)搪瓷托盤(pán)，盤(pán)子著溫計(jì)、藥瓶和個(gè)印著紅字的搪瓷缸。
“醒了？”
說(shuō)，聲音帶著明顯的方音，“感覺(jué)怎么樣？”
林曉張了張嘴，發(fā)出聲音。
走進(jìn)來(lái)，把托盤(pán)桌。
她動(dòng)作麻，拿起溫計(jì)甩了甩，遞給林曉：“量量溫。
你昏迷了兩，燒到度八，把陳司長(zhǎng)他們都急壞了。”
陳司長(zhǎng)。
這個(gè)詞像把鑰匙，打了某個(gè)銹死的鎖。
記憶的碎片涌來(lái)，雜，序，但帶著重量。
陳明遠(yuǎn)。
交部司副司長(zhǎng)。
八〇年。
他應(yīng)該去報(bào)到的。
他是新配來(lái)的學(xué)生，，他是學(xué)生，他是林曉，歲的林曉，但是——“今幾號(hào)？”
林曉問(wèn)，聲音依然嘶啞。
“月號(hào)啊。”
護(hù)士奇怪地了他眼，“禮拜二。
你燒糊涂了？”
“年份。”
“八〇年啊。”
護(hù)士的眼多了些擔(dān)憂(yōu)，“林同志，你沒(méi)事吧？
要要醫(yī)生再來(lái)？”
八〇年月。
林曉接過(guò)溫計(jì)，冰涼的玻璃管握。
他著護(hù)士，著她的褂，著墻貼著的主席語(yǔ)錄印刷品，著窗那輛背著氣包的公交緩緩駛遠(yuǎn)。
然后他笑了。
笑聲很輕，但停來(lái)。
從喉嚨深處涌來(lái)，帶著氣泡，破碎，荒誕。
他笑得肩膀顫，笑得眼淚流出來(lái)，笑得護(hù)士后退了半步，按了呼鈴。
“我沒(méi)事。”
林曉終于止住笑，擦掉眼淚，“我就是……了個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)。”
個(gè)關(guān)于未來(lái)的夢(mèng)。
個(gè)持續(xù)了西年、實(shí)到每處細(xì)節(jié)的夢(mèng)。
護(hù)士懷疑地著他，但還是收走了溫計(jì)：“度八，正常了。
陳司長(zhǎng)說(shuō)等你了就去部報(bào)到，你的檔案己經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)去了。”
她遞過(guò)來(lái)那個(gè)搪瓷缸：“把藥了。
消炎的。”
缸身印著鮮紅的字：為民服務(wù)。
林曉接過(guò)缸子，著水面漂浮的藥片。
水面晃動(dòng)，倒映出他的臉——年輕的臉，約二二歲，瘦，顴骨突出，眼睛因?yàn)闊钕荩塾心撤N護(hù)士法理解的西。
那是二二歲年輕該有的眼。
那是經(jīng)歷過(guò)生死、見(jiàn)識(shí)過(guò)界、數(shù)談判桌與頂尖的頭腦交鋒過(guò)的眼。
是歲的林曉的眼，困了八〇年的年輕軀。
“謝謝。”
林曉說(shuō)，吞藥片。
水是溫的，帶著漂粉的味道。
藥片舌根融化，苦澀彌漫整個(gè)腔。
這苦澀如此實(shí)，實(shí)到讓他確認(rèn)：這是夢(mèng)。
這是他的實(shí)了。
八〇年月點(diǎn)西，eiing某醫(yī)院的間病房，林曉坐邊，光腳踩冰涼的水泥地，始重新認(rèn)識(shí)這個(gè)界。