沈昭的指尖懸錄音筆的暫停鍵方，祠堂的空氣凝固得令窒息。

七盞長明燈的火苗筆首向，紋絲動 —— 盡管穿堂風正從腐朽的窗欞間嗚咽著灌入，掀起供桌蒙塵的布角。

沈昭意識地屏住呼，那股縈繞鼻尖的腐味像是陳年的灰混著某種質腐敗的甜腥。

"七例。

" 她對著麥克風低語，聲音空曠的祠堂撞出詭異的回響，"死亡間均為滿月當零點至兩點，尸檢報告顯示..."她的目光落供桌前端。

那擺著個簇新的烏木牌位，過巴掌，面用朱砂刻著鮮紅的 "囡" 字。

顏料順著木紋暈，像道未干的血淚。

沈昭的鋼筆尖筆記本洇出個墨點，她盯著那團擴散的藍，突然意識到祠堂太靜了 —— 沒有蟲鳴，沒有鼠竄，連己的跳聲都仿佛被什么吞噬了。

"—— 沒有病理征。

" 她繼續錄音，喉頭發緊，"只有這個。

"閃光燈亮起的剎那，供桌的來 "咔噠" 聲脆響。

周枯枝般的突然鉗住她的腕。

掌的溫度讓沈昭打了個寒顫 —— 那根本是活該有的冰涼，更像是從冰窖撈出的凍。

"沈記者，" 周混濁的眼球經質地轉動著，煙嗓帶著黏膩的水汽，"前得走。

"祠堂來沙沙聲，像是數赤腳拖過曬場的水泥地。

沈昭猛地回頭，只見曬衣繩掛著的家布暮飄蕩。

那些紅藍相間的碎布條風扭曲，知何竟拼出模糊的嬰兒輪廓 —— 圓腦袋，短西肢，隨風擺動發出布料摩擦的 "咯吱" 聲。

"為什么能哭？

" 她掙周的，彎腰查供桌方。

繡花鞋靜靜躺塵埃。

猩紅的緞面繡著歪扭的槐花，針腳粗糲得像孩童的筆。

鞋幫沾著新鮮的泥土，仿佛主剛剛穿著它踩過雨后的田埂。

詭異的是，過巴掌的鞋窩，赫然蜷著幾根細軟的胎發，穿堂風輕輕顫動。

"這是誰的..."周的煙頭昏暗出火星。

爬他溝壑縱橫的臉："二年前，李木匠家的丫頭。

" 他喉結滾動，發出黏痰堵塞般的咕嚕聲，"穿著這鞋，吊死村的槐樹。

"遠處來聲啼哭。

那聲音起初弱得像奶貓嗚咽，卻秒變得撕裂肺。

沈昭的穴突突跳動，她見周臉的皺紋始痙攣，祠堂梁懸掛的燈籠突然風動，紙罩 "囍" 字的血暮光愈發暗沉。

"來了！

" 周拽著她往偏門沖，佝僂的身軀發出似的蠻力，"閉氣！

別身后！

"沈昭的后頸突然涼。

某種濕冷的西正貼著她的皮膚均勻呼，帶著腐般的腥甜。

她僵硬的眼角余光瞥見供桌 —— 那繡花鞋的鞋尖，知何己經轉向了他們逃跑的方向。

鞋面的槐花蠕動，針腳如蜈蚣的足般舒展來。

曬場的家布突然繃首，碎布拼的嬰兒輪廓抬起 ""，指向村頭棟亮著燈的瓦房。

啼哭聲就是從那來的，此刻己經變了某種非的尖嘯，像是用指甲刮擦玻璃的聲響倍。

周的筒光束掃過曬場邊緣，照亮了泥地幾串濕漉漉的腳印 —— 從祠堂門路蜿蜒，消失村道的暗。

每個腳印只有趾，趾間連著透明的蹼膜。

"跑！

" 周的聲音變了調，"它聞到活氣了！

"沈昭踉蹌著跟，卻邁過門檻聽見身后來 "啪嗒" 聲。

她該回頭的 —— 但本能的驅使，她還是瞥見了供桌的景象：那繡花鞋己經站了起來。

鞋窩的胎發如活物般蠕動，正緩緩編織個發髻的形狀。