七月的暴雨來得毫征兆。

桑暖沖進"靜岸"咖啡廳，劉正往滴水，襯衫右肩濕透片。

她甩了甩頭發(fā)，習(xí)慣走向角落的座位——靠窗張胡桃木桌，源座完，光佳。

"您的蜂蜜拿鐵。

"服務(wù)員林克杯，杯沿綴著形拉花，"今有新，兩點方向。

"桑暖抬頭，滴水正從她發(fā)梢墜落，"啪"地砸筆記本觸控板。

順著林暗示的方向，她見個穿深藍襯衫的男正素描本勾畫建筑草圖。

他的眉骨落地窗光片，右指側(cè)沾著鉛筆灰，像某種殊的印記。

當男突然抬頭，桑暖來及躲閃的目光與他撞個正著。

那眼睛像被雨水洗過的曜石，讓她莫名想起總學(xué)后修理文學(xué)社窗戶的那個學(xué)長——同樣沉靜的目光，同樣抿的嘴角。

"要續(xù)杯嗎？

"林的聲音將她拉回實。

桑暖搖頭，打文檔繼續(xù)寫昨晚卡殼的章節(jié)。

男主角正要圖書館偶遇主角，可她怎么寫都覺得差點意思。

鍵盤敲到行，余光瞥見藍襯衫男了支鋼筆，筆尖紙劃出流暢的條，腕轉(zhuǎn)動的弧度讓她想起己說描寫的"帶著韻律的克"。

腦死機發(fā)生點七。

桑暖剛寫完男主角指尖相觸的段落，屏幕就藍得刺眼。

她徒勞地按著機鍵，文檔后保存間停留兩前——整整字化為烏有。

"需要幫忙嗎？

"帶著雪松氣息的籠罩來。

那個藍襯衫男站她桌前，修長的指間轉(zhuǎn)著U盤："系統(tǒng)崩潰的話，我可以試試恢復(fù)臨文件。

"桑暖聞到他袖來的鹽混檀的氣息，莫名聯(lián)想到己剛寫的"帶著洋氣息的陸地"這種蹩腳比喻。

當男俯身檢查腦，她注意到他后頸處有個淺褐痣，藏修剪整齊的發(fā)，隨著作腦的動作隱。

"紀琛。

"他突然我介紹，指尖鍵盤敲出命令行的樣子像彈鋼琴，"你文檔命名很有點，《沉默的年》？

"桑暖耳根發(fā)燙。

那是她敢稿的故事，主角原型正巧是個建筑師。

更可怕的是，紀琛此刻點的正是男主角初遇的場景描寫——與實形詭異的重合。

"桑暖。

"她聲回答，著己的文字陌生的屏幕滾動，"絡(luò)說作者，算正經(jīng)作家。

"紀琛的眉幾可察地挑了："描寫很專業(yè)。

"他指向其段，"建筑師這么解釋承重結(jié)構(gòu)，但行來很實。

"暴雨停歇，紀琛幫她恢復(fù)了5%的容。

陽光突然穿透層，他睫細碎的光。

桑暖著他收拾素描本的側(cè)臉，突然脫而出："你很像個。

"鋼筆紀琛指間停頓："總修窗戶的建筑社學(xué)長？

"玻璃門合的聲音淹沒了桑暖的驚呼。

等她從震驚回，紀琛己經(jīng)留杯底印著話號碼的咖啡漬離。

桌遺落的頁素描紙，畫著文學(xué)社教室的窗戶輪廓，窗欞恰構(gòu)"S"形。

桑暖顫著撥那個號碼，聽到示音念出"清遠建筑事務(wù)所"。

她鬼使差地畢業(yè)紀念冊，建筑社合角落找到個模糊的側(cè)——那拿著的，正是文學(xué)社破損的窗框。