“qi個名字吧”的傾心著作，林深林淺是小說中的主角，內容概括：雨落在林深肩頭時，他正在數第三十二級臺階。科技產業園的玻璃幕墻在雨中扭曲成萬花筒，倒映著無數個拎著便利袋的灰西裝男人。他握緊傘柄，黑色長柄傘在人群里像一柄沉默的劍。十八點零七分，711的關東煮應該還剩下最后兩串魔芋絲，但此刻隊伍己經排到第三根承重柱。手機在口袋里震動，是醫院發來的第十三條催款通知。林深把左手揣進褲兜，指腹擦過屏幕邊緣時，那些數字像螞蟻順著血管爬進心臟。三十二萬七千六百西十五元，精確...

雨落林深肩頭，他正數二級臺階。

科技產業園的玻璃幕墻雨扭曲萬花筒，倒映著數個拎著便袋的灰西裝男。

他握緊傘柄，長柄傘群像柄沉默的劍。

八點零七，7的關煮應該還剩后兩串魔芋絲，但此刻隊伍己經排到根承重柱。

機袋震動，是醫院發來的條催款知。

林深把左揣進褲兜，指腹擦過屏幕邊緣，那些數字像螞蟻順著血管爬進臟。

二萬七西元，確到數點后兩位，像他寫的那些遠跑出g的碼。

"林工，新版本測試過率.%了！

"實習生舉著咖啡撞過來，抹茶拿鐵紙杯晃出詭異的綠。

林深側身避飛濺的液，袖還是沾點甜膩的氣。

年輕脖子掛著星戰主題的工牌繩，笑容帶著未經淬煉的。

梯鏡面映出七張相似的臉。

林深著己發梢的水珠墜入領，深灰襯衫暈更深的痕跡。

有短頻，機械的笑聲轎廂彈跳："當你覺得生活艱難，要相信......"他閉眼睛。

鍵盤聲八樓，雨得更急了。

林深的指機械鍵盤敲出穩定的節拍，屏幕藍光刺破辦公室的昏暗。

二行碼寫到半，斜對面的工位突然來重物墜地的悶響。

"張！

張你怎么了？

"群圍規則的圓，林深站原地。

急救紅藍交替的光透過落地窗，碼墻流動的傷痕。

他見張的保溫杯滾到腳邊，枸杞泡出的暗紅液正順著桌角蜿蜒。

機再次震動。

這次是腫瘤科王主的號碼，他走到安道才按接聽鍵。

"林先生，您母親的EGFR檢測結出來了。

靶向藥每支兩萬八，目前醫保......"防火門身后合攏，將嘈雜關另個界。

林深把額頭抵冰涼的銹鋼扶，呼間都是鐵銹味。

七層空的風從風灌進來，撕扯著他后頸的碎發。

"叮——"陌生號碼的短信跳出來，沒有稱謂，沒有標點：巷7號今晚點你的絕望很味他正要刪除，二條訊息緊隨而至。

照片是母親化療戴的碎花頭巾，此刻正整整齊齊疊病房的枕頭。

拍攝間顯示鐘前。

雨幕玻璃幕墻織密，林深站了那家咖啡館門。

霓虹燈管拼的"Nigt Owl"缺了個字母，變"Ni Ow"雨抽搐。

推門銅鈴的響聲像是從深井來，吧臺后的抬起頭，面具遮住半張臉。

"客，打烊了。

"林深把機屏幕按亮。

侍者的瞳孔突然收縮豎，像某種冷血動物。

他這才發對方耳后隱約閃爍著鱗片的光澤。

"請跟我來。

"木質地板步突然陷，林深踉蹌著扶住墻壁，指尖觸到某種生物蠕動的觸感。

熒光綠的苔蘚順著他的掌紋生長，暗勾勒出向的螺旋階梯。

侍者的袍掃過臺階，袍角涌露出半截骨嶙峋的腳踝。

地底的氣溫比地面低度。

林深著邀請函掌燃，灰燼凝卡片，邊緣鋒得能割破皮膚。

門廳的青銅雕像突然轉動眼珠，他清那是什么裝飾品——被石化的男保持著奔跑的姿勢，驚恐凝固每寸肌紋理。

拍賣場像古羅獸場的縮模型，理石材質的座位呈輻狀。

林深的位置七排左側，扶刻著"價己付"的拉文。

當他落座，皮質坐墊突然伸出數透明觸須，將他牢牢固定座位。

"歡迎來到屆絕望拍賣。

"聚光燈打圓形展臺，林深才發主持沒有子。

紫燕尾服空氣飄蕩，領結是活著的絳蟲，正用盤狀的頭部向觀眾席致意。

"件拍品。

"主持打了個響指，展臺央升起水晶柱，"來岡仁齊峰的輪回之沙。

能讓光倒流二，副作用是隨機失去種感官。

"暗紅數字虛空浮，價聲從同方向來。

有用二年壽命加注，角落響起嬰兒啼哭般的笑聲。

林深著己的卡浮出血紋路，卡面知何浮出"年4個月7"的字樣。

"接來是今晚的殊拍品。

"主持的聲音突然變得黏稠，展臺地面裂深淵，"剛收割的編程賦，來位猝死的架構師。

起拍價——"林深猛地站起來。

透明觸須撕裂西裝褲管，皮膚留蜈蚣狀的傷痕。

他見水晶罩漂浮著淡藍的光團，那些跳動的碼片段如此悉，今早還出張的腦屏幕。

"我要加注。

"他的聲音比己想象靜。

卡始發燙，卡面的數字瘋狂跳動。

母親著呼機的面容眼前閃過，然后是張滾落的保溫杯，實習生灑掉的抹茶拿鐵，還有醫院走廊遠散盡的消毒水味。

"用我未來年的感動。

"林深聽見血液耳膜鼓動的聲音，"這個賦的所有權。

"絳蟲領結突然發出尖嘯。

觀眾席來竊竊語，像數甲蟲啃食朽木。

主持飄到他面前，燕尾服擺滴落著瀝青狀的液："年輕，你確定要交易靈魂的柔軟部？

"林深望向展臺跳動的光團，那些碼正重組為新的形態。

他想起己二歲年宮機房寫的個程序，想起母親診斷書來那藏起的眼淚，想起地鐵玻璃門重疊的疲憊面孔。

"確定。

"當光團沒入胸，他嘗到了鐵銹的味道。

觀眾席響起稀落的掌聲，像骨節碰撞的聲響。

卡的數字變了猩紅的"0"，卡面裂紋滲出細的血珠。

侍者來契約書的瞬間，林深羊皮紙倒見己的眼睛。

原本深褐的虹膜正褪，邊緣泛起機質的藍光。

他簽名字的筆跡比往常工整倍，每筆都像是用尺子量著寫出來的。

雨還。

走出咖啡館，林深的傘知何變了骨傘柄。

機屏幕亮起，行賬戶多了七個零，轉賬備注寫著"賦折款"。

他站積水著己的倒，雨滴穿過傘面卻再沾濕衣角。

櫥窗玻璃映出他身后扭曲的街道，那些匆忙避雨的行頭頂，都飄著只有他能見的數值條。