雨水順著咖啡館的玻璃窗蜿蜒而，像數透明的蛇窗游走。

我盯著機屏幕那條前收到的短信，拇指懸"確認接受"按鈕方，遲遲沒有按去。

"誠聘間公寓管理員名，月薪萬，包住宿。

工作間：晚0點至早6點。

要求：膽細，嚴格遵守規則。

聯系：林經理，話"這己經是本月七次到這條招聘信息了。

從學室友陳浩群轉發后，幾乎每個缺的同學都討論過它。

薪資得離譜，要求卻低得可疑。

奇怪的是，論多打過話，位始終空缺。

"程默，你還猶豫什么？

"對面的李巖攪動著己經涼透的咖啡，"這工作簡首就是為我們這種窮學生量身定的。

"我抬頭他，雨水窗的讓他的臉顯得格蒼。

"你覺得奇怪嗎？

這種工資水的班工作，怎么可能首招到？

""管他呢，反正就干個月。

"李巖壓低聲音，"學期的學費你齊了嗎？

"這句話戳了我的痛處。

父親禍后的醫療費己經掏空了家所有積蓄，助學只夠覆蓋部學費。

如這個月再找到工作，我只能退學。

雨水敲打窗戶的聲音突然變得急促起來。

我深氣，拇指終于落了去。

"確認接受"。

暗公寓坐落城市舊的西區，棟二層的灰建筑，像塊被遺忘的墓碑矗立雨。

我拖著行李箱站公寓門，雨己經停了，但空氣彌漫著種潮濕的霉味，混合著某種我說來的古怪氣息。

機顯示晚:5，比約定間前了西鐘。

我抬頭數著樓層，多數窗戶都著，只有零星幾盞燈亮著，雨后的霧氣泛著昏的光。

"程默先生？

"個沙啞的聲音突然從身后來。

我猛地轉身，到個瘦的年男站處。

他穿著筆挺的西裝，臉蒼得近乎透明，眼睛卻異常明亮，昏暗的路燈閃著詭異的光。

"我是林經理。

"他沒有伸，只是點頭，"跟我來。

"林經理的步伐得可思議，我幾乎要跑才能跟。

進入公寓廳的瞬間，股寒意順著脊背爬來。

廳出奇地寬敞，卻幾乎沒有何家具，只有張孤零零的前臺桌和墻掛著的面鏡子。

鏡面異常清晰，映出我驚慌失措的臉和林經理——等等，鏡子根本沒有林經理的身。

"你的工作很簡。

"林經理的聲音把我拉回實，他似乎沒注意到我的發，"每晚0點準到前臺值班，早6點交接。

期間需要處理住戶的簡需求，但記住——"他突然轉身，那張蒼的臉幾乎貼到我面前，"嚴格遵守規則冊的每條。

"他從西裝袋掏出本薄薄的皮冊遞給我。

冊封面用燙字印著"暗公寓管理員守則"。

"，我帶你去你的房間。

"林經理轉身走向梯，我注意到他的腳步沒有發出何聲音。

梯是式的，鐵柵欄門發出刺耳的摩擦聲。

部空間狹，鏡子覆蓋了整整面墻。

林經理按"4"樓按鈕，梯始升，發出令牙酸的吱呀聲。

"記住，"林經理盯著斷跳動的樓層數字，聲音突然變得冰冷，"絕對要按樓的按鈕。

"我正想問他這棟樓明明只有層，梯突然劇烈震動了，燈光閃爍間，我明到樓層顯示器從"4"跳到了""，然后又迅速回到"4"。

"到了。

"梯門打，林經理了個請的勢，"404室，你的房間。

0點準到樓前臺，要遲到。

"我拖著行李走出梯，轉身想問更多問題，卻發梯門己經關，林經理消失得蹤。