鐵門推，銹蝕的合頁發出垂死般的呻吟。

林夏捏著筒探進暗，光束所及之處，蛛斑駁的吊燈輕輕顫動。

褪的橫幅從花板垂落，"市學生籃球聯幕式"幾個字被歲月啃噬得殘缺，像了她們此刻支離破碎的生活。

"臭。

"林菲捂住鼻，運動鞋碾碎了墻角發霉的獎杯。

玻璃碴地折出冷光，那是父親當年帶領校隊得的榮譽，此刻卻了問津的垃圾。

月光從破碎的葉窗斜切進來，照亮墻泛的報——父親穿著運動服站領獎臺，胸前的牌照片遠閃著光。

林夏蹲身，指尖撫過地面深淺的劃痕。

那些歪歪扭扭的字跡是學生的涂鴉，其深的道刻著"林建教練帥"，旁邊還畫著個簡陋的籃球。

記憶突然涌：父親總愛把哨子咬嘴，夕陽把他的子拉得很長，落這片木地板，教她和妹妹練習步籃。

"要把這改舞蹈教室嗎？

"林菲踢腳邊的舊籃球，橡膠表面布滿裂紋。

她扎著隨意的尾，校服領還沾著今早熱剩飯濺的油漬。

林夏搖搖頭，筒的光束掃過墻脫落的墻皮："我們雖然學過跳舞，但沒有辦學資質。

培訓機構，需要營業執照、消防驗收......"她的聲音越來越，那些復雜的續像堵墻，橫亙姐妹倆面前。

林菲突然蹲來，撿起半截斷兩截的籃球。

裂處露出的纖維泛著灰，像了父親化療后稀疏的頭發："姐，我們辦籃球隊吧！

"她的眼睛暗發亮，"爸爸首想培養出支冠軍隊伍，這是他的夢想啊！

"林夏愣住了。

記憶的父親總深伏案，臺燈鋪滿戰術圖和球員資料。

臨終前著氧氣管，還念叨著"要是能再帶次校隊就了"。

可實遠比想象殘酷，她機行，余額顯示40萬元——這是父親留的部積蓄，還要用來償還母親欠的信用卡債務。

"就我們兩個，怎么組建球隊？

"林夏的聲音有些發顫，"而且這點，連基礎設備都......"林菲突然跳起來，籃球她拍得砰砰響。

這個動作讓林夏恍惚間到了候的妹妹，總是力充沛地球場奔跑，哪怕摔得膝蓋流血也從喊疼："到山前有路！

爸爸是說過，籃球場忌諱未戰先怯嗎？

"她跑到窗邊，月光勾勒出倔的側臉，"我們先貼招募報，總有志同道合的。

"窗突然來汽喇叭聲，燈的光掃過教室。

林夏慌忙躲到柱子后面，瞥見母親那輛紅轎停遠處。

窗搖，露出涂著猩紅紅的臉，正和西裝革履的男說著什么。

她聽見斷斷續續的對話："這地段能租......""周就簽合同......""她要賣掉這！

"林菲沖過去，額頭抵著冰涼的玻璃。

母親脖頸間的珍珠項鏈燈泛著冷光，和教室的破舊形刺眼對比。

從父親去后，母親就像變了個，始頻繁出入檔所，信用卡賬堆山。

林夏拉住妹妹顫的，突然想起父親臨終前塞給她的鑰匙。

那把銹跡斑斑的鑰匙此刻正躺她袋，貼著皮膚發燙。

"我們得抓緊了。

"她握緊拳頭，"僅要留住這，還要把爸爸的夢想變實。

"林菲突然轉身，墻撕張舊報。

她用父親遺留的克筆，背面寫的字："星火子籃球隊招募隊員！

"字跡歪歪扭扭，卻充滿力量。

窗的風灌進來，掀起她的衣角，像面獵獵作響的旗幟。