凌晨三點的星星糖
第1章 雨夜，便利店
（注：先把腦子交出來，AI文帶什么腦子）0年月，凌晨:07雨得毫征兆。
林暖暖縮4助行狹的屋檐，著雨水昏的路燈光織密密的簾子。
她的帆布包己經濕了半，面裝著數位板、充、還有本邊角卷起的素描本。
機屏幕顯示著量警告：%。
“完蛋了。”
她聲說，聲音被雨聲吞沒。
離截稿還有，編輯的未讀消息己經堆了7條。
她本該租屋的桌趕稿，但傍晚那陣突如其來的恐慌發作——跳加速、呼困難、覺得己要死了——讓她逃了出來，街走了個。
回去了。
是想，是“能”。
那個米的房間此刻像棺材，墻壁收縮，花板壓。
相感障礙的抑郁期總是這樣，把悉的地方變刑場。
動行的門“咔噠”聲鎖，示宵間到了。
林暖暖被趕進雨。
她抱著包街跑，拖鞋濺起水花。
這條街她很——凌晨散步來過很多次。
往前米右轉，再走兩米...“星光便店”的招牌雨幕泛著暖的光。
動門滑，她幾乎摔進去。
“歡迎光臨。”
個男聲從柜臺后來，淡得像廣播錄音。
林暖暖站穩，抹了把臉的雨水。
柜臺后的青年穿著深藍服，胸名牌寫著“沈清秋”。
他很，即使坐著也能出個子，此刻正低頭清點煙，沒她。
“那個...”林暖暖的聲音發顫，“我能這...待到雨停嗎？”
沈清秋抬頭了她眼。
淺褐的眼睛，沒什么緒，像櫥窗沒賣出去的玻璃珠子。
“可以。”
他說，“但要響其他客。”
凌晨點，便店空。
收機旁的數字鐘跳了：:0。
林暖暖松了氣，走到靠窗的休息區，挑了角落的位置坐。
她的衣服滴水，瓷磚地匯灘。
尷尬，但顧——至這有光，有，有西面透亮的玻璃墻，窒息。
她從濕漉漉的包掏出素描本，試圖畫畫。
，條歪歪扭扭。
畫了幾筆，她棄了，把額頭抵冰涼的桌面。
“要巾嗎？”
林暖暖猛地抬頭。
沈清秋知何走了過來，拿著條未拆封的巾——便店商品，標簽價元。
“我...我沒。”
她聲說。
機沒了，只有皺巴巴的塊。
“員工。”
沈清秋把巾桌，“用吧。”
他轉身回柜臺，動作落，沒多說句廢話。
林暖暖愣了幾秒，拆巾。
是廉價的化纖材質，粗糙但水。
她擦頭發，擦臉，把脖子的雨水也抹掉。
溫暖的感覺點點回來，指尖再麻木。
透過巾的縫隙，她觀察沈清秋。
他整理貨架，動作有條紊：把歪掉的飲料瓶扶正，檢查酸奶的保質期，用抹布擦掉冰柜玻璃的霧氣。
每個動作都很慢，像完某種儀式。
凌晨的便店安靜得能聽見冰柜壓縮機的嗡鳴、雨敲玻璃的噠噠聲、還有他服布料摩擦的窸窣聲。
林暖暖突然想起什么，素描本新的頁，始畫速寫。
條還是穩，但比剛才點。
她畫柜臺后的輪廓，畫貨架的透，畫玻璃窗模糊的雨街景。
畫畫，跳漸漸復，呼也順暢了。
間秒過去。
:4，個賣員沖進來煙，付完又沖進雨。
4:7，兩個喝醉的學生搖搖晃晃地進來醒酒藥，互相抱怨著畢業論文。
4:50，個穿西裝的年男了包士衛生巾和巧克力，眼烏青，襯衫領松著。
沈清秋對待每個客都樣：收、找零、說“謝謝光臨”。
多問，多。
但林暖暖注意到些細節——給賣員拿煙，他順從保溫箱拿瓶礦泉水：“贈的，雨路滑。”
給學生結賬后，他醒：“前面米有派出所巡邏點，需要的話可以求助。”
對衛生巾的男，他意用了透明的袋子。
這些細的善意像雨的螢火蟲，弱但確實存。
5:0，邊泛起魚肚。
雨停了。
林暖暖的素描本多了幾張速寫。
她收拾西，走到柜臺前。
“謝謝你的巾。”
她把疊的巾遞過去。
沈清秋接過，了眼：“你用過了。”
“啊...對起！
那我來，等我回家拿了...用。”
沈清秋把巾扔進柜臺的垃圾桶，“本來就是報損品，沾了雨水就能賣了。”
這是實話——巾包裝行屋檐就濕了。
但林暖暖知道，這也是給她臺階。
“那...謝謝你讓我待這么。”
沈清秋點點頭，繼續低頭核對貨。
林暖暖走到門，動門滑半，她突然轉身：“我...我林暖暖。
溫暖的暖。”
沈清秋抬頭，了她兩秒。
“沈清秋。”
“秋的秋？”
“嗯。”
“哦...那，再見。”
“再見。”
門身后合。
晨光熹，街道濕漉漉的，空氣有雨后泥土的味道。
林暖暖深氣，往租屋的方向走。
走了幾步，她停，回頭。
便店玻璃窗后，沈清秋正踮腳去夠貨架頂層的商品。
晨光透過玻璃，給他的輪廓鍍了層很淡的邊。
然后他彎腰，消失柜臺后。
林暖暖摸了摸袋，摸到顆硬糖——知何進去的，便店常見的星星糖，橘子味。
她剝糖紙，把糖進嘴。
甜味舌尖化，混合著雨后清晨的涼意。
---同間，便店沈清秋員工休息室班。
他把濕巾從垃圾桶撿出來——其實包裝只是角沾了點雨水，完可以退回倉庫。
但他想。
那個孩——林暖暖——縮角落發的樣子，讓他想起七年前的己：七歲，被工廠宿舍趕出來的雨，也是這樣躲家便店，首到亮。
他了便服，從儲物柜拿出藥盒。
氟西汀，片。
今忘了，補。
吞藥，他見柜臺角落有張紙片。
撿起來，是張速寫：便店的景，雨絲斜斜地劃過玻璃窗，柜臺后有個模糊的。
到背面，行字：“謝謝你的光。
林暖暖，.凌晨”字跡工整，帶著畫者有的結構感。
沈清秋盯著紙片了很，然后拉收機的抽屜——物品的地方，只有員工鑰匙、幾枚紐扣、和個鐵皮糖盒。
他把紙片進糖盒，蓋。
窗，徹底亮了。
早班的同事推門進來：“清秋，還沒走啊？
喲，今氣錯。”
“嗯。”
沈清秋背背包，“走了，明見。”
走出便店，他抬頭了空。
雨后的晨空是干凈的淡藍，絮像被撕的棉絮。
他想起孩的名字：暖暖。
名字有光。
---
林暖暖縮4助行狹的屋檐，著雨水昏的路燈光織密密的簾子。
她的帆布包己經濕了半，面裝著數位板、充、還有本邊角卷起的素描本。
機屏幕顯示著量警告：%。
“完蛋了。”
她聲說，聲音被雨聲吞沒。
離截稿還有，編輯的未讀消息己經堆了7條。
她本該租屋的桌趕稿，但傍晚那陣突如其來的恐慌發作——跳加速、呼困難、覺得己要死了——讓她逃了出來，街走了個。
回去了。
是想，是“能”。
那個米的房間此刻像棺材，墻壁收縮，花板壓。
相感障礙的抑郁期總是這樣，把悉的地方變刑場。
動行的門“咔噠”聲鎖，示宵間到了。
林暖暖被趕進雨。
她抱著包街跑，拖鞋濺起水花。
這條街她很——凌晨散步來過很多次。
往前米右轉，再走兩米...“星光便店”的招牌雨幕泛著暖的光。
動門滑，她幾乎摔進去。
“歡迎光臨。”
個男聲從柜臺后來，淡得像廣播錄音。
林暖暖站穩，抹了把臉的雨水。
柜臺后的青年穿著深藍服，胸名牌寫著“沈清秋”。
他很，即使坐著也能出個子，此刻正低頭清點煙，沒她。
“那個...”林暖暖的聲音發顫，“我能這...待到雨停嗎？”
沈清秋抬頭了她眼。
淺褐的眼睛，沒什么緒，像櫥窗沒賣出去的玻璃珠子。
“可以。”
他說，“但要響其他客。”
凌晨點，便店空。
收機旁的數字鐘跳了：:0。
林暖暖松了氣，走到靠窗的休息區，挑了角落的位置坐。
她的衣服滴水，瓷磚地匯灘。
尷尬，但顧——至這有光，有，有西面透亮的玻璃墻，窒息。
她從濕漉漉的包掏出素描本，試圖畫畫。
，條歪歪扭扭。
畫了幾筆，她棄了，把額頭抵冰涼的桌面。
“要巾嗎？”
林暖暖猛地抬頭。
沈清秋知何走了過來，拿著條未拆封的巾——便店商品，標簽價元。
“我...我沒。”
她聲說。
機沒了，只有皺巴巴的塊。
“員工。”
沈清秋把巾桌，“用吧。”
他轉身回柜臺，動作落，沒多說句廢話。
林暖暖愣了幾秒，拆巾。
是廉價的化纖材質，粗糙但水。
她擦頭發，擦臉，把脖子的雨水也抹掉。
溫暖的感覺點點回來，指尖再麻木。
透過巾的縫隙，她觀察沈清秋。
他整理貨架，動作有條紊：把歪掉的飲料瓶扶正，檢查酸奶的保質期，用抹布擦掉冰柜玻璃的霧氣。
每個動作都很慢，像完某種儀式。
凌晨的便店安靜得能聽見冰柜壓縮機的嗡鳴、雨敲玻璃的噠噠聲、還有他服布料摩擦的窸窣聲。
林暖暖突然想起什么，素描本新的頁，始畫速寫。
條還是穩，但比剛才點。
她畫柜臺后的輪廓，畫貨架的透，畫玻璃窗模糊的雨街景。
畫畫，跳漸漸復，呼也順暢了。
間秒過去。
:4，個賣員沖進來煙，付完又沖進雨。
4:7，兩個喝醉的學生搖搖晃晃地進來醒酒藥，互相抱怨著畢業論文。
4:50，個穿西裝的年男了包士衛生巾和巧克力，眼烏青，襯衫領松著。
沈清秋對待每個客都樣：收、找零、說“謝謝光臨”。
多問，多。
但林暖暖注意到些細節——給賣員拿煙，他順從保溫箱拿瓶礦泉水：“贈的，雨路滑。”
給學生結賬后，他醒：“前面米有派出所巡邏點，需要的話可以求助。”
對衛生巾的男，他意用了透明的袋子。
這些細的善意像雨的螢火蟲，弱但確實存。
5:0，邊泛起魚肚。
雨停了。
林暖暖的素描本多了幾張速寫。
她收拾西，走到柜臺前。
“謝謝你的巾。”
她把疊的巾遞過去。
沈清秋接過，了眼：“你用過了。”
“啊...對起！
那我來，等我回家拿了...用。”
沈清秋把巾扔進柜臺的垃圾桶，“本來就是報損品，沾了雨水就能賣了。”
這是實話——巾包裝行屋檐就濕了。
但林暖暖知道，這也是給她臺階。
“那...謝謝你讓我待這么。”
沈清秋點點頭，繼續低頭核對貨。
林暖暖走到門，動門滑半，她突然轉身：“我...我林暖暖。
溫暖的暖。”
沈清秋抬頭，了她兩秒。
“沈清秋。”
“秋的秋？”
“嗯。”
“哦...那，再見。”
“再見。”
門身后合。
晨光熹，街道濕漉漉的，空氣有雨后泥土的味道。
林暖暖深氣，往租屋的方向走。
走了幾步，她停，回頭。
便店玻璃窗后，沈清秋正踮腳去夠貨架頂層的商品。
晨光透過玻璃，給他的輪廓鍍了層很淡的邊。
然后他彎腰，消失柜臺后。
林暖暖摸了摸袋，摸到顆硬糖——知何進去的，便店常見的星星糖，橘子味。
她剝糖紙，把糖進嘴。
甜味舌尖化，混合著雨后清晨的涼意。
---同間，便店沈清秋員工休息室班。
他把濕巾從垃圾桶撿出來——其實包裝只是角沾了點雨水，完可以退回倉庫。
但他想。
那個孩——林暖暖——縮角落發的樣子，讓他想起七年前的己：七歲，被工廠宿舍趕出來的雨，也是這樣躲家便店，首到亮。
他了便服，從儲物柜拿出藥盒。
氟西汀，片。
今忘了，補。
吞藥，他見柜臺角落有張紙片。
撿起來，是張速寫：便店的景，雨絲斜斜地劃過玻璃窗，柜臺后有個模糊的。
到背面，行字：“謝謝你的光。
林暖暖，.凌晨”字跡工整，帶著畫者有的結構感。
沈清秋盯著紙片了很，然后拉收機的抽屜——物品的地方，只有員工鑰匙、幾枚紐扣、和個鐵皮糖盒。
他把紙片進糖盒，蓋。
窗，徹底亮了。
早班的同事推門進來：“清秋，還沒走啊？
喲，今氣錯。”
“嗯。”
沈清秋背背包，“走了，明見。”
走出便店，他抬頭了空。
雨后的晨空是干凈的淡藍，絮像被撕的棉絮。
他想起孩的名字：暖暖。
名字有光。
---