孕檢被撕的清晨我動《匱要略》的指突然停住了。

機古籍堆震動，顯示是“市婦幼保健院”打來的話。

“林士，您周的血HCG結出來了，確認懷孕八周。”

護士的聲音帶著消毒水的味道鉆進我的耳朵。

我，書頁嘩啦啦地散落半張桌子。

我用指腹輕輕貼腹，那還坦得像片湖。

但我知道，有顆正悄悄扎根——盡管醫生說過，我的子宮壁薄如蟬翼，能懷孩子比票還難。

玻璃窗的杏葉晃動了，年前的雨突然落入了我的記憶。

那我二歲，地震后的廢墟，我被壓水泥板。

是趙承煜舉著熒光棒爬了進來，把后半瓶水塞進我干裂的嘴。

他說：“別怕，我爸是醫生，你撐住。”

后來我才知道，趙叔叔為了救我爸被余震掩埋了，趙承煜了孤兒。

所以當他年前渾身酒氣地闖進我的出租屋，說“林昭，你欠趙家的”，我沒有推他。

初的疼痛混雜著他身清冷的氣，我聽見己說：“我來償還。”

“林昭！”

辦公室的門被腳踹的動靜嚇了我跳，我差點掉進古籍堆。

趙承煜穿著筆挺的西裝站門，捏著張紙——那是我今早塞進抽屜的孕檢。

他步走過來，指節敲了敲我的背：“子宮壁薄這樣還敢懷孕？”

我喉嚨發緊：“醫生說……我喝了個月藥調理，這次……調理？”

他突然笑了，用指腹碾過孕檢的“周”，“是付給你的調理藥方？”

我愣住了。

付是我的學同學，周我醫院偶遇他，他順路我回圖書館而已。

“叩叩。”

沈蘅捧著文件夾靠門框，發梢沾著片杏葉：“趙總，這是您要的季度報表。”

她掃了眼我桌的古籍，“對了林姐，周婦產科見你和付醫生，他還幫你拎著藥袋呢。”

趙承煜的瞳孔縮了針尖。

他從西裝袋抽出沓鈔票，“啪”的聲拍我面前。

紙幣沙沙作響地滑進了《傷寒論》：“明去墮胎。”

我盯著那疊，喉嚨像是被緊緊攥住。

這是他次讓我打胎了。

次說“機對”