蕉的后，城市的熱氣被咖啡館厚重玻璃門隔絕。

陸澄夾著沓印刷稿，略顯疲憊地推門走進來。

冷氣撲面，木質桌椅層層相間，令想起南方夏潮濕咸的氣息。

他選擇了靠窗的位置，將身后的喧囂隔離低矮悶熱的界。

吧臺邊動來磨豆聲。

陸澄低頭的材料，專注。

他的眉骨立，眼卻冷靜克，比起同齡多了幾斂。

他正校對新期雜志的選題，這是他近個月睡眠稀薄、隱痛的主因。

稿紙跳躍的字像道道未解的謎題，醒著他能再失誤。

“陸？”

溫柔聲身側輕輕飄來，仿佛要這段安靜點燃撮火花。

陸澄抬眼，對了澄凈含水的眸子。

江穎晴，件淺綠棉襯衫，領收攏，圍著簡的米圍巾。

她拎著只帆布包，步態溫和，似乎比他還稍顯緊張。

他點點頭，收起稿紙，“江師？”

“是我。”

江穎晴笑，“意思，等很了嗎？”

“剛到兩鐘。”

兩隔著桌坐，氣氛有些拘謹。

面的城市照例忙，流如水，樓宇頂端的被陽光染鈍啞的。

咖啡館擺的多植物蒼翠光，如等待著誰言地靠近。

他們約這，是學校公益活動負責推薦的。

雜志社要期刊，關于都市邊緣兒童的教育扶持，江穎晴剛是核志愿者之。

陸澄沒想到師是面前這樣恬靜又易怯的生，印象“志愿者”總帶些鋒芒，哪曾想是束樸素的光。

江穎晴將的資料遞過來，張紙滑落桌面。

陸澄用指尖壓住，順勢過眼，卻發覺筆跡工整細膩，每個字都顯得為認。

他抬頭問：“這個項目，你們學校多了？”

“年。”

江穎晴回得很，卻又帶點猶豫，“其實初很多師也覺得堅持去，我們壓力也很。

只剩我和兩個同事還努力。”

“為什么還堅持？”

陸澄隨問，也經意間多了她眼。

她笑了笑，眸光低垂，“有候覺得，每次陪孩子讀書，哪怕只有個聽見，也比空著講臺要踏實。

可能是習慣了。

或者說，那些孩子讓我覺得……己的事還有意義。”

陸澄竟言。

實讓他太習慣衡量得失，所有的愛與熱忱，他眼總是帶點安。

他側頭，著玻璃窗倒映的己，莫名生出絲歉然。

“您的雜志，主要是報道這些容嗎？”

江穎晴攏緊圍巾，語氣認。

“是部。”

陸澄頓了頓，“很多候，我們只是旁觀者。

寫出來的西，也未能的幫到誰。”

他說完，略帶嘲地笑。

江穎晴垂眸，食指繞著杯沿慢慢旋轉。

她輕聲說：“我知道，但有候，只要句話、張照片，就能讓面的界多點關注。”

陸澄的唇角動了動，終究沒再反駁。

他很遇到溫柔而卑弱的。

江穎晴是鋒的，她的堅持像地擲地有聲的雨，卻能驚醒許多沉寂的土壤。

氣氛逐漸趨于松弛。

服務生兩杯咖啡，形間填補了彼此的空隙。

陸澄喝了，發的溫度攀升。

“你也是本地嗎？”

江穎晴發問。

“是，家就郊區鎮。”

陸澄向窗，語氣變得和。

話題切到家鄉、教育的話題，兩像初次交談，更像是別重逢的舊友，用翼翼的方式彼此靠近。

江穎晴到己的候，父母爭吵后她常常獨待房，用作文書的故事為己搭建安的界。

陸澄安靜聽著，偶爾點頭。

他懂得這種克的溫柔，這是種蝸居式的我保護。

正當兩對談漸入佳境，咖啡館門忽然來陣喧嘩，打破了安寧。

個穿著校服的男孩闖進來，身后追著位師，氣喘吁吁。

江穎晴意識站起，向那邊走去。

她的步伐敏捷而斷，與剛剛的溫和判若兩。

陸澄遠遠著，只見江穎晴邊安慰男孩，邊與師低聲交談。

她的聲音溫柔，但尤為堅定，那刻仿佛主動撐起了別界的屋頂。

他次留意到，這個總把圍巾裹緊的孩，骨子卻藏著某種堅可摧的西。

幾鐘后，江穎晴重新坐，歉意：“沒事，是我學生，笑話鬧得了點。”

“你處理得很。”

陸澄低聲道，卻明顯察覺絲易察覺的敬意。

江穎晴灑然笑，“習慣了。

很多覺得師的工作簡，但其實，難的是守住己的信念吧。”

“是啊。”

陸澄默然，他想起己的雜志團隊，想起那場未能扭轉的失誤。

或許，堅守某種可言說的西，才是每個這城市夾縫得學的本領。

雨點悄然敲擊玻璃。

咖啡館升起淡淡水霧，窗的界仿佛被抽離。

二的交流逐漸從初的冷淡和拘謹，走向種若即若離的默契。

他們始討論項目容，江穎晴細致地描繪支教課堂的場景——孩子踮著腳舉，本破舊書反反復復地讀；陸澄則認詢問受訪者況，記了每個細節。

他們之間的距離，被同的目標悄然拉近。

談話間，江穎晴忽然抬頭，目光坦然地望進陸澄眼：“你相信這個城市變嗎？”

陸澄愣住，想了片刻，他答：“我知道，但希望是須的。”

江穎晴笑意淺淡，仿佛認可了這答案。

窗雨越越，街道被濕意吞沒，卻折出晦澀而堅韌的光。

咖啡己經涼了半。

他們起身告別，各走入雨，如同擦肩而過的行。

陸澄回望咖啡館門，只見江穎晴撐著深綠雨傘，背纖細而堅定，逐步融入濕漉漉的流。

他意識收緊的資料，頭動，卻又迅速收斂感。

城市依舊喧囂，晝交錯間，每個都尋找屬于己的出。

樓的咖啡館灰雨漸漸遠去，仿佛場未定義的序幕。